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unicamente alle scuole partecipanti I'annuale Staffetta di Scrittura
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PRESENTAZIONE

dedicato alle maestre e ai maestri

. ai professori e alle professoresse,
insomma, a quell'esercito di oltre mille
vomini e donne che anno dopo anno
ci aoffiancano in questo esercizio stra-
ordinario che & la Staffetta, per il sot-
toscritto, un miracolo che annualmente
si ripete. In un tempo in cui non si ha la
consapevolezza necessaria a com-
prendere che dietro un qualunque pro-
dotto vi & il fare dell'essere che &, po,
connotativo della qualitd di un'esi-
stenzq, la Staffetta & una esemplarita su
cuiriflettere. Forse, la linea di demarca-
zione che divide 1 nativi digitali dalle
generazioni precedenti non & nel fatto
che da una parte vi sono quelli capaci
di sentire la rete come un'opportunita
e dall'altra quelli che no. Forse, la diffe-
renza & nel fatto che il contesto digi-
tale che sempre di pib attraversa i nostri
giovani porta gli individui, tutti, a otte-
nere delle risposte senza la necessita
di porsi delle domande. Cosi, pero, &
tutto scontato, basta uno schermo arri-
solvere i nostri bisogni... Nel contempo,
riflettere sul senso della nostra esistenza

& sempre meno un bisogno e il soddi-
sfacimento dei bisogni ci appare come
il senso. Non & cosi, per 'vomo, I'essere,
non pud essere cosi.

Ritengo linnovazione una delle pi ri-
levanti chiavi per il futuro e, ovvia-
mente, non sono contrario alle LIM, a
internet e ai contesti digitali in gene-
rale, sono per me un motore straordina-
rio e funzionale anche per la relazione
fra conoscenza e nuove generazioni,
ma la conoscenza & alfro, non & mai e
in nessun caso l'arrivo, 'appagamento
del bisogno... La conoscenza & nella
capacita di guardare ['orizzonte con la
curiositq, il piacere e la voglia di con-
quistarlo, questo &l Con la staffetta il
corpo docente di questo Paese prova
a rideterminare una relazione con l'oriz-
zonte, con quel divenire che accomuna
e unisce gli vomini e le donne in un af-
flato di cui & parte integrante il compa-
gno dibanco ma, pure, il coetaneo che
a mille chilometri di distanza accoglie la
tua storiq, la fa sua e continua il rac-
conto della vita insieme a te... In una



visione di globalizzazione positiva.
Tutto questo ci emoziona anche per-
ché & in questo modo che al bisogno
proprio (I'egoismo patologico del no-
stro tempo), si sostituisce il sogno di
una comunita che attraverso la scrit-
turq, insieme, evolve, cresce, si mi-
gliora. E se & vero come & vero che
appartiene alla nostra natura l'essere
parte di una comunitd, la grande
scommessa su cui ci stiamo impe-
gnando & proprio nel rideterminare
con la Staffetta una proficua intera-
zione formativa fra linnovazione e la
cultura tipica dei tanti che nell'inse-
gnare hanno trovato... il senso.
Dedico questo breve scritto ai do-
centi ma vorrei che fossero 1 genitori e
gli studenti, gli amministratori e le im-
prese, la comunita e 'attorno, a pren-
dere consapevolezza del fatto che &
proprio ri/partendo dalla Scuola che
potremo determinare 'evoluzione e la
qualificazione del nostro tempo e
dello spazio in cui viviamo. Diamoci
una mano, enfriamo nello spirito della
Staffetta, non dividiamo pid i primi
dagli ultimi, i sud dai nord, i potenti
dai non abbienti...

La Staffetta &, si, un esercizio di scrit-
tura che attraversando lintero im-
pianto curriculare qualifica il contesto
formativo inferno alla Scuola e, pure,
linsieme che dall'esterno ha relazione
organica e continuativa con Il fare
Scuola, ma la Staffetta &, innanzitutto,
un nuovo modo di esprimersi che enu-
clea nella possibilita di rendere pro-
tagonisti quanti sono in grado di
esaltare il proprio se nel confronto,
nel rispetto e nella comunanza con
l'altro.

Andrea lovino




L'innovazione e la Staffetta: una opportunita per la Scuola

italiana.

Quando Bimed ci ha proposto di
operare in partnership in questa impor-
tante avventura non ho potuto far a
meno di pensare a quale straordinaria
opportunita avessimo per sensibiliz-
zare un cosi grande numero di per-
sone sull'attualissimo, quanto per molti
ancora sconosciuto, tema di “innova-
zione e cultura digitale”.

Sentiamo spesso parlare di innova-
zione, di tecnologia, di Rete e di 2.0,
ma cosa sono in realta e quali sono le
opportunitd, i vantaggi e anche i pe-
ricoli che dal loro utilizzo possono de-
rivare?

La Societa sta cambiando e la
Scuola non pud restare ferma di
fronte al cambiamento che l'introdu-
zione delle nuove tecnologie ha
portato anche nella didattica: cam-
bia il metodo di apprendimento e
quello di insegnamento non & che una
conseguenza natfurale e necessaria
per preparare gli “adulti di domani”.
Con il concetto di “diffusione della
cultura digitale” intendiamo lo svi-

luppo del pensiero critico e delle
competenze digitali che, insieme all'al-
fabetizzazione, aiutano i nostri ragazzi
a districarsi nella giungla tecnologica
che viviamo quotidianamente.
Linformatica entra a Scuola in modo
inferdisciplinare e trasversale: entra
perché i ragazzi di oggi sono i “nativi
digitali”, sono nati e cresciuti con tec-
nologie di cui non & pit possibile igno-
rame i vantaggi e le opportunita e
che porta inevitabilmente la Scuola a
ridisegnare il proprio ruolo nel nostro
tempo.

Certipass promuove la diffusione della
cultura digitale e opera in linea con le
Raccomandazioni Comunitarie in ma-
terig, che indicano nellinnovazione e
nell'acquisizione delle competenze di-
gitali la vera possibilita evolutiva del
contesto sociale contemporaneo.
Poter anche soltanto raccontare a
una comunita cosi vasta com'@ quella
di Bimed delle grandi opportunita che
derivano dalla cultura digitale e dalla
capacita di gestire in sicurezza la re-



lazione con i contesti informatici, & di
per sé una occasione imperdibile. Pre-
messo che vi sono indagini internazio-
nali da cui si evince l'esigenza di
organizzare una forte strategia di ri-
presa culturale per il nostro Paese e
considerato anche che é acclarato il
dato che vuole lltalia in una condi-
zione di regressione economica pro-
prio a causa del basso livello di
alfabetizzazione (n.dr. Attilio Stajano,
Research, Quality, Competitiveness.
European Union Technology Policy for
Information Society lI- Springer 2012)
non soltanto di carattere digitale, ci &
apparso doveroso partecipare con
slancio a questo format che opera
proprio verso la finalita di determinare
una cultura in grado di collegare la
creativita e i saperi tradizionali alle
moderne tecnologie e a un'idea di di-
gitale in grado di determinare con-
fronto, contaminazione, incontro,
partecipazione e condivisione... |
docenti chiamati a utilizzare una piat-
taforma telematicq, i giovani a inven-
tarsi un pezzo di una storia che poi
vivono e condividono grazie al web
con tanti altri studenti che altrimenti,

molto probabilmente, non avrebbero
mai incontrato e, dulcis in fundo, le
pubblicazioni...

Il libro che avrete tra le mani quando
leggerete questo scritto & la prova
tangibile di un lavoro unico nel suo
genere, dai tantissimi valori aggiunti
che racchiude in sé lo slancio nel libe-
rare futuro collegando la nostra storia,
le nostre tradizioni e la nostra civilta
all'innovazione tecnologica e alla
cultura digitale. Certipass & ben lieta
di essere parte integrante di questo
percorso, perché linnovazione & cul-
tura, prima che procedimento tecno-
logico.

Il Presidente
Domenico PONTRANDOLFO

,01355 @
european informatics passport

WWW.elpass.com
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INCIPIT
ANTONIO SILVESTRI

Si senti chiamare dalla Chiara mentre era sulla scala appoggiata a uno degli
alberi in fondo al frutteto a controllare che la fioritura stesse facendo il suo la-
Voro.

Li conosceva quasi uno per uno quei meli. Tanto che avrebbe potuto dare loro
un nome. Li seguiva attentamente nelle loro stagioni e come tutti gli anni a set-
tembre, poi, [i sulla collina sarebbe iniziata la raccolta di quelle mele rosa e
rosse, tonde ma un po’ storte, dalla polpa fragrante.

Da loro dipendeva buona parte del suo reddito e infatti, per farle arrivare sane
al momento della raccoltq, c’era tanto lavoro da fare. Dal mettere e togliere 1 teli
antigrandine, perché una grandinata, anche una sola, avrebbe potuto distrug-
gere il lavoro di un anno, al sistemare i diffusori per la lotta biologica, adatti per
combattere i parassiti senza uso di pesticidi, al fare innesti quando era il periodo,
e tanti altri lavori che quando, al bar del Paese, qualcuno gli diceva: «Beato te
che stai [l a guardar le mele che crescono senza far niente», avrebbe volentieri
risposto con una parolaccia ma poi preferiva lasciar perdere.

«Bernardo! Bernardo! C'& un signore che ti cercaly urld Chiara sapendo che era
I'unico modo di farsi sentire perché il telefonino del suo compagno era rimasto,
come sempre, nella veranda della cucina.

Bernardo diede una voce di risposta e risali la collina. Davanti alla cascina c'era
un‘auto tirata a lucido e un uomo in giacca e cravatta. Non sembrava il classico
cliente dell'agriturismo che la coppia gestiva per arrotondare il reddito.
«Buongiorno, sono Giancarlo Panzironi. Mi ha dato il suo indirizzo Ottavio Barell,
il suo vicino di podere». Dopo quella frase Bernardo capi tutto.

Qualche giorno prima al bar, mentre bevevano una birra, Ottavio gli aveva
detto: «Ma perché ti ostini a coltivare mele senza pesticidi? Guarda che non



fanno male e del raccolto non si butta via niente, altro che mele col verme, o pic-
cole e storte, come quelle che raccogli tuy. E aveva continuato sottolineandogli
che si guadagnava di pit e gli antiparassitari, alla fine costavano meno di tutto
quel lavoro al quale si sottoponeva per proteggere i frutti. E concludendo ag-
giunse che lo avrebbe fatto contattare dal rappresentante della Potirex, che
faceva dei prodotti perfetti per le loro esigenze.

«Ho portato il catalogo dei nostri prodotti. Abbiamo ottime soluzioni per scon-
figgere gli insetti e farle avere mele perfettes.

Bernardo e Chiara si scambiarono un‘occhiata. Qualche volta, a tavola, ave-
vano parlato di incrementare la produzione e fare qualche soldo in piv. Avreb-
bero potuto comprare un'auto nuova, risistemare il piccolo agriturismo, magari
comprare anche un altro pezzo di terra... In fondo, avevano gia detto no a
quell'agente immobiliare che avrebbe comprato una parte del terreno per ren-
derlo edificabile, e Dio sa quanto era costato quel no...



CAPITOLO PRIMO
Una scelta sbagliata

Quella terra era troppo importante per Bernardo, tanti erano i ricordi che
avevano reso speciale la sua infanzia trascorsa con il nonno, che gli aveva
insegnato la passione e il duro lavoro della coltivazione nel rispetto della
natura.

Ancora ricordava quel giorno come se fosse ieri: era di domenicaq, all'albaq, i
primi raggi di sole invadevano la stanza... Il primo ad alzarsi fu lui, aprni la
finestra e lo investi la brezza mattuting; sporgendosi si accorse che il trattore
del nonno Umberto era li. Dalla cucina proveniva il dolce profumo della
crostata di mele appena sfornata, il nonno lo aspettava per far colazione:
«Buongiorno, oggi & un giorno speciale, il nostro primo melo ha dato fruttily
Poi lo prese sul trattore accanto a lui e raggiunsero la pianta, dove il nonno,
quasi avesse le ali ai piedi, in un battibaleno,sali in cima per raccogliere le
mele. Avrebbe voluto farlo anche lui, ma era piccolo e il nonno, leggendo
nei suoi occhi la delusione, di peso lo sollevo sulle spalle e cosi riusci a
cogliere il frutto piv bello e pit maturo.

Ma ora erano arrivate le difficolta economiche, che incidevano molto anche
sul suo rapporto con Chiara. Ultimamente cercava rifugio dai suoi problemi fa-
miliari al bar del paese, tra una birra e I'altra con i suoi amici. Una sera perd
le ore sembravano scorrere pit velocemente, cosi come le birre. Bernardo in-
izid a confidare al suo amico Ottavio le proprie ansie e paure per il futuro. Gli
rimbombavano continuamente nella testa le parole del sig. Panzironi: «Noto
che siete molto orgogliosi del vostro lavoro, senza dubbio avete un grande
amore per cio che fate, i prodotti Potirex perd renderanno di certo migliore
non solo il sapore, ma soprattutto I'aspetto delle vostre mele... non & pocol
Laspetto dei prodotti, al giorno d'oggi, aiutera a pubblicizzarlis.

Una scelta sbagliata



Bernardo era molto titubante, perd stava iniziando a prendere in considerazione
lideq, e, per quanto fosse legato alla terra, era consapevole di tutti i sacrifici che
avevano fatto sia lui che sua moglie.

Contemporaneamente, riconosceva che la sua famiglia si stava a poco a poco
sgretolando come granelli di sabbia, cominciando dal figlio. ..

Ottavio, vedendo I'amico immerso in questi pensieri, dette la spinta finale: «Fidati
di me! Non solo questo contratto potrebbe risolvere i tuoi problemi economici, ma
anche il rapporto con Chiara miglioreral Avreste pit tempo per voi due e il
denaro necessario a ristrutturare 1l vostro agriturismoly

Quest'ultima frase riusci a convincerlo: un po’ per la pressione dell'ultima settimana
e un po’ per 'alcool che gli annebbiava la mente, si decise.

La complicita delle sbornie, perd, gli costd tutto cid che aveva di pit caro, sua
moglie compreso. Dopo sei mesi, il raccolto fu praticamente scarso: su tanti alberi
che possedevaq, soltanto un terzo diede i suoi frutti; tutti gli altri si ammalarono e
produssero mele marce. | debiti aumentarono; infatti, oltre alle gravi perdite
dovute al cattivo raccolto, le spese di mantenimento dell'agriturismo lo portarono
sul lastrico. Disperato, fu costretto a vendere pian piano tutto cid che possedeva,
anche il suo agriturismo, nel quale lui e Chiara avevano riposto le loro speranze.
Una sera, Chiara si spazienfi per I'ennesimo gioiello che Bernardo le aveva
chiesto di vendere:

«Ti prometto che & ['ultimo sacrificio che ti chiedo di fare» diceva Bernardo con
un tono di voce poco convincente.

Chiara si rese conto che era I'ennesima bugia rassicurante che le raccontava:
«Si aggiustera tuttoy diceva. Ormai non credeva pit a quelle inutili promesse del
marito: «Certol Ogni volta hai detto che sarebbe stato l'ultimo sacrificio e, pun-
tualmente, ogni volta siamo sempre al punto di partenzaly replicd sua moglie
«Quando scendo in paese sento la gente bisbigliare “Bernardo ormai & diven-
tato un ubriacone, povera Chiara, come si & ridottal” Sono stanca di sentirmi
umiliata e compatita. Lultimo briciolo di dignita che ti era rimasto se ne & andato

Capitolo primo



molto tempo fa, insieme a tuo figlio, e non lo biasimo per la sua sceltal» La
partenza del figlio era ancora una ferita aperta, soprattutto per Bernardo. Cosi,
accecato dalla rabbia, diede uno schiaffo alla moglie. La mattina dopo, Chiara
non c'era pit. Non lascid nessuna traccia di sé; come se non fosse mai esistita.
Aveva ormai perso tutte le persone piu importanti della sua vita: era rimasto solo.
Le settimane che seguirono furono vuote, riempite solo dal sapore amaro e forte
di una bottiglia di alcool, a cui ne segui un'altra e un'altra ancora. Non poteva
nemmeno piu contare sugli amici, si sentiva tradito specialmente da quest'ultimi,
in particolare da Ottavio.

Bernardo continuava a rimuginare sui suoi sbagli che lo avevano portato alla
perdita di un figlio che non aveva mai voluto comprendere; non aveva ascoltato
i bisogni di una moglie che lo aveva appoggiato nella sua decisione, sebbene
fosse contraria e si sentisse frascurata. Tutto questo non riusciva a perdonarselo;
l'unico rimedio era tornare alla lezione del nonno, trovare una cura a cid che
aveva fatto ammalare le sue mele, ma non aveva le forze per farcela da solo, non
gli restava che mettere da parte l'orgoglio e chiedere aiuto. Sapeva benissimo
a chi rivolgersi: suo figlio Marcello. In tutti quegli anni, Chiara aveva continuato
a parlare col figlio per telefono e gli inviava aiuti economici ogni mese. Bernardo
conosceva la destinazione di tutte quelle lettere, ma aveva semplicemente fatto
finta di niente; adesso era tempo di ripristinare i rapporti con il figlio e, magari,
sperare nel ritorno di Chiara, quando la situazione si sarebbe risolta.

E cosi, due giorni dopo, si ritrovo in un'agenzia di viaggi, a prenotare un biglietto
di sola andata per Lisbona con gli ultimi risparmi rimasti.

Bernardo non era mai uscito dal suo paesino, ma ora eccolo [i, come un pesce
fuor d'acquaq, in un caotico aeroporto a guardare come tutta quella massa di
persone si affrettasse a raggiungere le proprie destinazioni. Dopo aver girato
per una buona mezz'ora riusci a frovare il suo volo. Era una compagnia straniera
low cost e le hostess lo accolsero con una frase in una lingua per lui incompren-
sibile e un sorriso di cortesia stampato in faccia, mentre gli mostravano dove si
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trovava il posto 7M. Era capitato vicino al finestrino e gli faceva un po’ paura
guardare la terraferma farsi sempre pit piccola dopo il decollo; vicino a lui
sedeva un signore ben vestito e distinto, sembrava molto a suo agio, sicuramente
i viaggi in aereo erano di routine per lui. Il signore notd I'ansia di Bernardo: «la
sua prima volta in aereo, vero?» gli chiese all'improvviso 'vomo d'affari, inter-
rompendo i pensieri di Bernardo che si stava ancora chiedendo se quella fosse
stata una buona decisione.

«E cosi evidente, eh? Non solo & la mia prima volta in aereo, ma & anche la prima
volta che mi allontano dalla mia campagna...» rispose. |l signore, ben vestito, si
dimostrd molto gentile e inizid a rassicurarlo; si chiamava Raffaele Tommasetta e
lavorava in un‘azienda affiliata ad una multinazionale spagnola.

«Cosa lo ha spinto a questo viaggio?s chiese il signor Raffaele.

«E per mio figlio Marcello...»

“Non fard quello che fai tu, voglio pensare al mio futuro, voglio studiare e in-
seguire i miei sogni. Voglio poter scegliere. E scelgo di andarmene™. “Sai benissimo
cosa vuol dire questa terra per la nostra famiglia e sai anche che ho riposto in
te tutte le mie speranze per il futuro della nostra attivita. Questa terra un giorno
sara tua ed & tua responsabilitd prendertene cural Punto e bastal” Segui un
minuto di silenzio che sembrd non finire mai. Il ticchettio dell'orologio rimbombava
nella casa e Bernardo interruppe quel silenzio con l'unica frase che non avrebbe
dovuto dire.

“Se esci da questa casaq, ti giuro che...”

Marcello sbatté violentemente la porta.

«Che bel gesto da parte di un padre. lo, se avessi avuto paura dell'aereo, non
I'avrei preso neanche se fosse arrivata la fine del mondo! Eh, ehly

«Gial Il guaio & che avrei dovuto pensarci prima... »

«Non vorrei essere invadente, ma c'& qualcosa che non va?»

«Diciamo che negli ultimi tempi non va niente. E diciamo che ho preferito 'orgoglio
a mio figlioy.
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«Diciamo che & meglio parlare con suo figlio allora. Si risolvera tuttoy.
Bernardo tacque. Quel suo silenzio lascid intendere quanto la situazione fosse
grave, ma preferirono non parlarne piv. Bernardo, per tutto il viaggio, non riusci
piU a dire una parola; aveva tradito suo figlio, facendo finta che non fosse esistito
per tutti questi anni. Questi pensieri lo ossessionarono per tutto il tempo e,
guardando le nuvole dal finestrino, una lacrima gli rigd il viso. Aveva dimenticato
cosa significasse piangere, non |'aveva pit fatto da quando erano morti i suoi
genitori. In realtd, Bernardo aveva sempre saputo di aver sbagliato tutto col
figlio ma il suo orgoglio aveva avuto la meglio ogni volta che ci pensava, auto-
convincendosi di aver ragione.

Lasciava che Chiara mantenesse i contatti con Marcello senza mai esporsi; una
volta, I'aveva aperta una di quelle lettere e aveva deciso che Chiara non
avrebbe mai letta. La teneva sempre con sé, anche adesso. La estrasse dal
taschino sinistro del giubbino e la apri molto lentamente, quasi avesse paura di
rileggere quelle parole:

“Ciao mamma,

sto bene! Domani inizio un nuovo progetto. Ti terrd informata. E tutto grazie a te.
Crazie, grazie, grazie. Ti voglio bene.

Marcello

Come ogni volta che leggeva quella lettera, si formava un groppo in gola e
stentava a respirare e a trattenere le lacrime.

“Allacciare le cinture, stiamo per atterrare”.
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CAPITOLO SECONDO
Llincontro

Laereo atterrd a Lisbona e finalmente Bernardo poté toccare nuovamente la
terraferma e riprendere il controllo del suo stomaco. Tommasetta si offri di aiutarlo
e ritirarono insieme i bagagli; Bernardo avrebbe voluto offrirgli un caffe, ma
I'amico rifiutd: «Grazie Bernardo, ma ho molta fretta. Un mio caro & stato coinvolto
nella rivolta di questi giomni e adesso & ricoverato in ospedaley. «Oh, mi dispiace.
Spero si rimetta presto. Prima di lasciarti andare, ti devo chiedere un ultimo favore:
sai per caso dove si trova Rua de F&?» disse, indicando ['indirizzo scritto su una
lettera che teneva tra le mani. «Certamente. La conosco molto bene, un paio di
miei conoscenti ci abitanoy. Lo lascid indicandogli il percorso da seguire con
gesti confusi, avvertendolo di stare lontano dalle piazze principali perché
c’erano ancora dei focolai di rivolta.

Come la maggior parte dell’Europa, anche il Portogallo era in serie difficolta. Le
aziende che chiudevano aumentavano ogni giorno e le misure di austerity del
Governo non miglioravano le cose; i continui tagli agli stipendi pubblici avevano
destato agitazione nei cittadini, in particolare tra i ricercatori universitari ed i
professori, i pit penalizzati dalla manovra; v'erano poi state numerose manife-
stazioni in piazza, alcune delle quali conclusesi con atti di violenza.

Sulla prima pagina di ogni giornale campeggiavano titoli sulle manifestazioni.
“RIVOLTE DEI RICERCATORI: SCONTRI IN PIAZZA", proclamava con scuri carat-
teri il ‘Diario de Noticias”. “Tra i cinquanta ed i centomila i partecipanti alla ma-
nifestazione di ieri” proseguiva l'articolo, “La gente si & radunata davanti al
Parlamento per protestare contro le misure estreme adottate per far fronte alla
crisi - a spese degli impiegati nel settore pubblico. Le proteste, iniziate con
cori e slogan contro i politici, si sono fatte sempre pit accese e sono sfociate
in una schermaglia tra manifestanti, capitanati dai precari dell'universita di Li-
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sbona e le forze dell'ordine; I'arrivo tempestivo dei pompieri, che si sono frap-
posti tra i due schieramenti, ha permesso di disperdere la folla senza gravi feriti.
Numerosi gruppi di manifestanti, tra i quali si sospetta fossero presenti anche di-
versi professionisti del caos quali i black-blocks, si sono perd diretti verso le
sedi di alcune grandi multinazionali, tra cui la Potirex S.p.a., dove gli scontri si
sono fatti pit accesi. Diverse le vittime, molte delle quali sono ora ricoverate
in ospedale”.

Con l'unico obiettivo di trovare il figlio, Bernardo usci dall'aeroporto incammi-
nandosi per la cittd. Le strade gli sembravano tutte uguali e non riusciva a
orientarsi, anzi le indicazioni lo avevano solo confuso. Trovd un bar gestito da
italiani dove il barista, sempre contento di frovare un compatriota, si dimostrd
molto disponibile ad aiutarlo e gli procurd un passaggio per raggiungere |l
centro, da cui poi avrebbe dovuto proseguire a piedi perché i manifestanti
ancora occupavano diverse strade.

Raggiunse finalmente l'indirizzo scritto sulla letterq; I'abitazione era un condo-
minio dall'aspetto ordinato. Un profumo di crostata appena sfornata aleggiava
nell'aria e Bernardo, spinto sia dalla fame che dalla sete di informazioni, decise
di bussare a una porta e chiedere di Marcello.

Il campanello gli vibrd fin dentro le orecchie. Si sentirono dei passi leggeri e la
porta si apri scricchiolando; si affaccid una tenera vecchietta con un sorriso
accogliente e gli occhi blu che, nonostante I'etd, brillavano ancora di energia.
Bernardo, non sapendo parlare né portoghese, né spagnolo, né altra lingua
che non fosse I'italiano e il dialetto di suo padre, cerco di comunicare a gesti.
«E la prima volta qui?» lo sorprese la vecchietta sfoggiando un italiano per-
fetto. «Si signora, sono in cerca di mio figlio Marcello. Lultimo indirizzo della
sua dimora & proprio questo. Sa dove posso trovarlo?»

Alla signora si illuminarono gli occhli, infatti Marcello era uno dei suol ospiti da
tempo. «Allora lei & il padre di quel giovinotto? Abita proprio qui, ma adesso
non & in casa. Se vuole pud aspettarlo... entri pure, si accomodily
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Lappartamento era semplice, ma ben curato e pulito e persino profumato; il pro-
fumo dei pavimenti lavati di fresco; I'odore doveva essere quello del sapone di
Marsiglia..! Mentre Bernardo era percorso dalle sensazioni del luogo e del mo-
mento, si accomodd su una sedia e divord la fetta di torta che la donna gli offri.
«In cosi tanti anni, & la prima voltal Suo figlio mi ha raccontato spesso del suo pic-
colo terreno e delle vostre mele e... mi ha anche detto di come era scappato
per colpa vostray. «Purtroppo tutto cid che avevo di bello nella mia vita se n'e
andato come un soffio di vento e I'unica cosa che mi rimane & proprio il mio fi-
gliolo. E da tanto che non lo sento. Il mio orgoglio ha sempre prevalso sul mio
cuore e non ho mai avuto la forza diriallacciare i rapporti con lui. Adesso pero...
& l'unico spiraglio di vita che mi rimane e sono deciso a ritrovarloy.

«Mi dispiace molto signor Bernardo. Sq, suo figlio & davvero una persona gentile
e di gran cuore. Nonostante abbia parecchi problemi economici & sempre di
buon umore e se c'& qualche cosa da fare & sempre il primo che mi viene in aiuto.
Spero proprio che possiate ritrovare la pacey.

Ma il tempo passava e di Marcello non c’erano ancora notizie. Il padre comin-
clava a preoccuparsi, quando la vecchietta disse: «Ora ricordo! Marcello aveva
deciso di partecipare alla manifestazione contro il governo che si & svolta in
centro, alla televisione hanno detto che ci sono stati parecchi feritil Non vorrei
che Marcello fosse uno di quelli..». Bernardo impietri. La signora forse non aveva
usato la giusta cautela nel rivelare a Bernardo la sua supposizione, ma lui non
avrebbe mai pensato che suo figlio potesse essere stato coinvolto e per giunta
ferito durante le manifestazioni. Senza perdere un minuto si fece indicare dove si
trovasse 'ospedale e si lancio di corsa per le vie di Lisbona, con la cartina che
la donna gli aveva messo in mano un momento prima che uscisse.

Il cuore gli batteva a mille, i pensieri gli imbombavano in testa, tormentandolo:
in che stato sara Marcello? Sara grave? E, allo stesso tempo, si malediceva: Per-
ché, perché quel lontano giorno lo aveva lasciato andare via di casa? Distratto
dai pensieri aveva perso I'orientamento; inutile chiedere informazioni ai passanti
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che non capivano quel che diceva. Vide poi, in fondo alla strada, un cartello
che segnalava in piv lingue il percorso piu breve per raggiungere l'ospedale.
Camminava angosciato, un passo veloce e poi piu lento, la via non sembrava
avere fine.

Eccolo, finalmente, 'ospedale! Allo sportello informazioni prese un foglio di carta
e scrisse il nome di suo figlio. Un'infermiera lo guardd storto, poi capi, digitd qual-
cosa sul computer e subito dopo con un gesto gli fece segno di seguirla. Presero
I'ascensore.

Settimo piano, stanza 722. Bernardo tird un gran sospiro ed entrd, con il cuore
che gli era salito in gola. Marcello era disteso sul letto, una flebo inserita, aveva
qualche ferita su un braccio e su una guancia, le gambe sotto la coperta; nella
stanza regnava la calma e i raggi di sole penetravano dalla finestra, guardd
meglio e vide che delle grandi nuvole nere si stavano avvicinando, “un piccolo
temporale” penso.

Marcello aveva gli occhi chiusi, sembrava stesse dormendo ma, appena senfi
entrare qualcuno, li apri di scatto, la faccia assunse un'espressione interrogativa
e subito chiese: «Chi sei?»

«Stai bene?» rispose Bernardo. «Si, potrebbe andare meglio, ma io voglio sapere
chi seily

<. 1o sono Bernardo, tuo padres.

Seguirono attimi di silenzio; | due si guardavano negli occhi.

Bernardo fu il primo a parlare: «Penso che gia sai come sono andate le cose, ma
c'é dell'altro che ti devo dire, Marcello. lo ho bisogno del tuo aiutol»

«Devo dire che, nonostante tutto, provo un piccolo senso di piacere nel rivederti,
non me lo sarei mai aspettato... anche io ti devo raccontare tante coses.
Marcello aveva bisogno di riposo, chiuse gli occhi. Bernardo si sedette e inco-
mincid a pensare e ad immaginare, a pensare e ad immaginare...

Padre e figlio si riscossero allimprovviso quando qualcuno apri la porta. Non era
un infermiere. Un uomo elegante in un completo classico nero; con la mano destra
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portava una borsetta contenente alcuni alimenti. Era controluce e prima che po-
tessero vedersi in volto: «Ciao amorely, esclamd I'vomo.

Bernardo sulle prime non seppe capacitarsi; sperava di aver visto e sentito male,
ma la verita si illumind davanti ai suoi occhi non appena 'vomo, dopo avere ap-
poggiato le provviste sul comodino, 1ird la tendina della finestra.

Era stato visto e, nello stesso modo Bernardo poté vederlo: non sapeva se essere
felice per aver rivisto I'amico o arrabbiato per la fine fatta dal figlio. Prima che
l'uomo, stupito allo stesso modo per chi aveva innanzi a sé, potesse dire qual-
cosa, Bernardo lo anticipd balbettando; «R-Ra-Raffaele?»

«Bernardo, cosa ci fai tu qui?» rispose Tommasetta.

Marcello non parld, non voleva litigare ancora una volta con suo padre, che sa-
peva sicuramente non avrebbe digerito molto facilmente la situazione. Bernardo
rispose seccamente: «Sono suo padrey.

«Ecco dllora che si spiega tuttoy osservd I'vomo d'affari. «Penso che siamo en-
trambi contenti che Marcello stia bene...». Prima che Raffaele potesse conclu-
dere, Bernardo si alzo, prese la giacca e, salutando velocemente la coppia,
usci dalla stanza. Per 'uomo che era, ma soprattutto per 'educazione che aveva
ricevuto, non era abituato a queste cose. “Nemmeno gli animali...” rimuginava tra
sé e sé. Usci dall'ospedale, pioveva e non aveva I'ombrello; per di pit non aveva
nessun posto dove andare...
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CAPITOLO TERZO
Liberta

Quei lunghi giorni di degenzaq, in quella stanza d'ospedale tra i tre vomini, erano
trascorsi in un silenzio opprimente, interrotto solo da sguardi intensi pieni di do-
mande, fatt, momenti, situazioni. Fu il padre di Bernardo a vincere imbarazzo e
a chiedere alfiglio di quel “ciao amore” pronunciato con quotidiana naturalezza
dal Tommasetta.

Con lo sguardo rivolto al soffitto e la voce rotta dallimbarazzo, Marcello rac-
contd come in una lunga litaniq, l'incontro con I'amico, la scoperta dellamore,
I'amore oscuro, la lotta tra il cuore e le convenzioni, I'esplosione della felicita.
Bernardo seguiva il racconto senza guardare in faccia il figlio, confuso tra imma-
gini e parole, i ricordi dellinfanziq, le carezze e la felicita nei campi. Vedeva
Marcello con una mela in mano offrirme un morso al compagno di banco.

Le immagini nella testa del padre furono interrotte bruscamente dall'apertura im-
provvisa della porta da parte di un‘infermiera venuta per la terapia e seguita
dalla figura elegante e imbarazzata di Tommasetta.

«Dovete uscire, & I'ora della terapiay disse la donna.

| due, padre e amico, si ritrovarono insieme nel corridoio del reparto. Restarono
in silenzio a lungo, quasi ignorandosi, poi Raffaele disse: «Nessuno ha colpa di
quanto & accaduto. Noi ci vogliamo bene, stiamo bene insieme, abbiamo molte
cose in comune €...»

«Mio figlio & felice?» chiese seccamente Bernardo, interrompendolo.

«Credo di si» disse Raffaele «anzi sono sicuro di sil Marcello & felicel

«Questo mi bastay fu la risposta di Bernardo. E poi aggiunse dopo una pausa:
«Ho gia tfroppo sofferto per la sua assenza e per tante altre cose a causa della
mia testardaggine, non voglio pib soffrire. Se mio figlio & felice, lo sono anch'io.
Vede, signor Tommasetta, mia moglie mi ha lasciato, mio figlio mi ha lasciato, sono
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disperatamente solo e cerco qualcuno che possa finalmente capirmi. Ho ritrovato
mio figlio e non lo lascerd pivy.

«Temo invece che dovra ancora una volta fare a meno di luiy disse sottovoce
I'amico di Marcello «perché suo figlio ha deciso di lasciare il Portogallo. Qui,
come ha visto, ci sono troppi problemi, le prospettive future sono minime, anzi
nulle, vista la situazione economica... e la ricerca & totalmente ferma per man-
canza di fondi. Marcello ha deciso di partire per il Brasile.

«ll Brasile?!» disse Bernardo, guardando il mare dalle vetrate della corsia «e per-
ché proprio il Brasile?», aggiunse con un tono di voce sicuro ma cadenzato,
come se volesse misurare bene il peso delle parole.

«Intanto perché conosce bene la linguay disse Raffaele «e poi la Potirex gli ha
offerto un'occasione unica. Deve sperimentare nuove colture di cereali in un'area
ancora incontaminata da concimi chimici e quant'aliro. Avra un ottimo badget,
avrd il conforto e il sostegno del Ministero dell’Agricoltura. Marcello ha bisogno
di fare esperienze nuove, provare sul campo le sue ricerche, i suoi studi, se vuole
veramente emergere e fare qualcosa di grandey.

Ansioso Bernardo chiese: «Quando dovrebbe partire?»

«Appena sara guaritoy disse Raffaele «<ha deciso di prendere una cabina sulla
prossima nave in partenza per San Paolo, dice che il viaggio per mare lo aiutera
ariflettere e a mettere a punto il suo lavoro. Vuole arrivare in Brasile con le idee
chiarey.

«E io sard di nuovo sololy fu la replica, amara, di Bernardo.

«Anch’io dovrd lasciarlos, aggiunse Raffaele, «ma va bene cosil E per il suo bene.
Per me sara la fine, ma lo faccio volentieri perché lo amo. E la pit bella cosa
che mi sia capitata nella vita, 'amore di un essere speciale e per vederlo felice
sono disposto a tuttoy.

Dopo una lunga pausa, imbarazzante per quel “lo amo”, Bernardo con voce
ferma disse: «Gli chiederd di seguirlo, in fondo sono sempre un contadino e di
consigli posso dargliene tantis.
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Raffaele, come a tagliare subito corto, replicd: «E gia abbastanza preparato e
non ha bisogno di aiuti, anche se importanti € amorevoli come quelli di un padre.
Magari potra raggiungerlo in seguito quando si sard sistemato e avra avviato le
sue ricerche sui cerealiy.

Il loro lungo e imbarazzato conversare fu nuovamente interrotto dall'infermiera
che lasciava la stanza e li invitava a rientrare per salutarlo e andare via, anche
perché per loro due era stata fatta un'eccezionale deroga all'orario di visite.
Entrarono entrambi e, dopo qualche minuto di silenzio, il padre disse: «Ho saputo
che vuoi andare in Brasile, che hai un buon incarico e i potrai farti un avvenire
sicuro. lo e il signor Tommasetta abbiamo discusso a lungo ma posso dirti che
approvo la tua scelta. Gia molto mi & costato contrastare le tue decisioni € non
voglio piu perderti. Voglio starti vicino, recuperare il tempo perduto e I'affetto ne-
gato alla tua giovane eta. I Brasile & lontano e io non posso seguirti, ma promet-
timi di scrivermi e quando tu lo vorrai io sard felice di raggiungerti, di condividere
con te tutte le tue scelte (guardd per un momento negli occhi I'amico nella
stanza) e, magari, esserti d'aluto nel portare a termine il nuovo incarico: in fondo
io il lavoro della terra ce I'ho nel sangues.

Dopo un attimo di silenzio e guardando negli occhi Marcello, Raffaele disse:
«Abbiamo chiarito tutto, tuo padre & un uomo completamente diverso da come
me lo avevi descritto. Ti vuole bene, ha sbagliato ma ora ti vuole stare accanto,
ha bisogno di aiutartiy.

Marcello, stringendo la mano al padre, disse: «Lho capito subito, appena & com-
parso al mio fianco qui in ospedaley. Guardando poi il padre negli occhi ag-
giunse:

«Anch’io sono molto cambiato. Ho deciso di accettare questo nuovo incarico
dalla Potirex ma sono sicuro che avrd sempre bisogno dei tuoi preziosi consigli.
Vado a studiare nuove colture di cereali in un paese immenso che ha grande
fame di sviluppo, di vita migliore per i suoi abitanti, di un avvenire meno incerto
in un mondo che diventa sempre pit egoista. lo, in fondo, mi sento come il Brasile.
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Ho bisogno di capire, di conoscermi ancora pit nel profondo se voglio tracciare
per me un futuro diverso, migliore. Partird con una nave appena mi sard stabilito,
voglio avere, durante il viaggio, tutto il tempo per pensare cosa fare una volta
messo piede in quellimmenso paese.

Il padre e I'amico restarono a lungo in silenzio poi uscirono dalla stanza e, salu-
tandosi con un segno d'intesq, senza rivolgersi una parola (in fondo sarebbe
stata di troppo) si allontanarono dall'ospedale. Raffaele raggiunse in taxi il suo
albergo mentre Bernardo, a piedi, la casa del figlio. | giorni si susseguirono tra vi-
site e cure e dopo una settimana Marcello fu dimesso, completamente ristabilito.
In quella settimana Raffaele e il padre ebbero occasione d'incontrarsi ancora
molte volte mentre preparavano le carte e i bagagli per Marcello in partenza per
San Paolo. Questultimo voleva dffrettare la partenza dal momento che non ve-
deva l'ora di lasciarsi alle spalle tante situazioni. Non riusciva, nonostante tutto,
a sopportare lo sguardo del genitore e gli occhi tristi del suo amore: aveva bi-
sogno di aria nuova, di riflettere sul suo rapporto col padre dopo tanti anni d'in-
comprensione e di volontario silenzio. Voleva andlizzare, come faceva in
laboratorio con elementi e reagenti, quasi in modo scientifico e distaccato, il
suo sentimento verso I'amico e I'amore travolgente, fin froppo travolgente che
I'aveva confuso e reso felice nello stesso momento.

Alla stazione marittima di Lisbona, affollata di turisti e viaggiatori di ogni parte
del mondo, ci arrivd da solo perché odiava gli addii. Gia tanti ne aveva dovuto
contare nella sua vita fin da adolescente, da quando aveva lasciato la sua
casa e sua madre, il padre, il suo biondo primo amore ed ora Raffaele, Lisbona
e “tutto quanto”. Sali sulla nave, un transatlantico dal nome beneaugurante “For-
tuna”, con largo anticipo; alla reception ritird la chiave magnetica e si chiuse in
cabina. Si sdraid sul letto ed ad occhi chiusi, attese che la nave si staccasse
dalla banchina. Con una calma che sembrava studiata si alzd appena il rumore
dei motori si fece piv intenso e le sirene del porto salutavano i naviganti. Rag-
giunse il ponte 15 con un ascensore veloce e panoramico e, una volta sul ponte,
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gird le spalle a Lisbona, allEuropa e a tutto il suo passato e guardd lontano
I'orizzonte e... si senti veramente LIBERO!

Un'idea ritornava insistente da qualche giorno nella sua mente: una volta in Bra-
sile si sarebbe trasferito in Amazzonia, a Boca do Acre. Aveva letto su un giornale
cattolico portoghese che un prete italiano, della provincia di Salerno, don Al-
fonso De Caro, negli anni Settanta aveva piantato del grano italiano regalatogli
dal padre in quelle terre lontane. Il povero sacerdote non aveva pit fatto ritorno
in ltalia poiché morto in circostanze alquanto strane mentre attraversava in
canoa un fiume della regione. Molti dicevano che si era schierato con gli indios
contro quelli che distruggevano la foresta per ricavarne legno pregiato. Era ri-
masta, perd, in quella zonq, una coltivazione di grano “italiano” che non aveva
conosciuto la chimica e i laboratori della vecchia Europa o degli USA. Questo
era quello che lui cercava per le sue ricerche: a questo punto bastava solo rag-
giungere Boca do Acre.

Assorto in questi pensieri restd per qualche minuto a fissare I'orizzonte.

Sul ponte, ad ammirare la citta di Lisbona con i suoi colori azzurri allontanarsi
piano, c'erano tante persone che conversavano, facevano foto, prendevano
qualcosa al bar della nave: una folla indistinta e allegra. Tanta allegria gli sembrd
un buon viatico per la sua nuova vita. Guardd ancora per qualche secondo la
gente sul ponte, ma, ad un tratto, un particolare di una donna di spalle gli ricordd
una figura a lui molto cara. La osservd attentamente, impietrito, mentre lei andava
via accompagnando sotto il braccio un anziano signore. Il cuore gli saltd in gola:
sembrava sua madre.

Liberta
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CAPITOLO QUARTO
Una nuova vita per Marcello

Sbatté piv volte le palpebre: era davvero lei? Cerco di seguirla, di raggiungerla,
ma era troppo tardi: erano gia stati inghiottiti dalla folla.

«Calmati, Marcello, cerca di ragionare; te 'avevano detto, i medici, ricordi? Am-
nesie, cefaleq, allucinazioni... tutti effetti del trauma e dei farmaci. “Non pud es-
sere lei”, disse tra sé e s&, cercando di persuadersi in modo deciso. Il tuo futuro
& in Brasile orq, lascia andare il tuo passatox.

Dopo questo episodio, la navigazione prosegui senza altre sorprese. |l mare fu calmo
per il resto del viaggio, al contrario del suo animo agitato da mille pensieri e ricordi.
Scese dal traghetto nel grande porto di Sao Luis, immediatamente fu investito
dalla calda brezza brasiliana. Si mise subito alla ricerca della stazione per pren-
dere il freno che lo avrebbe portato a Boca do Acre. Il viaggio fu tranquillo, i
suoi pensieri gli tennero compagnia in quelle lunghe ore trascorse in solitudine.
Una volta arrivato, senti subito in lontananza una musica vivace e travolgente
che gli riempi il cuore di euforia. Inspird profondamente e si diresse alla ricerca
di informazioni verso il centro, dove decine di persone si facevano trascinare
dallirresistibile ritmo sudamericano. La piazza si stava affollando in fretta, acce-
lerd il passo verso ['ufficio informazioni e, involontariamente, si scontrd con una
donna dai lunghi capelli ramati che subito si voltd per scusarsi. Segui un profondo
silenzio: gli occhi di madre e figlio erano dipinti di sgomento e incredulita. Chiara
si gettd tra le braccia di Marcello con le lacrime che le rigavano le guance; il ra-
gazzo la strinse forte, chiedendosi come fosse possibile una simile coincidenza
dopo tanti anni passati lontani. «Come sei diventato bello, figlio mioy.

«Mi sel mancata cosi tanto, mamma...» disse il giovane tra i singhiozzi. Solo dopo
aver sciolto I'abbraccio, Marcello si accorse della presenza di un uomo di fianco
alla madre che poteva avere circa settant'anni.
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«Tua madre mi ha parlato molto di te, mi chiamo Alfonso, piacere di conoscertiy
gli disse sorridendo tendendogli la mano.

«ll piacere & mio, sono Marcelloy.

Avevano tante cose da dirsi, madre e figlio, tante cose da spiegare, tante da
ricordare, ma il ragazzo disse che doveva affrettarsi a cercare una sistemazione.
Chiara gli offri ospitalita nella casa che condivideva con Alfonso: egli lo avrebbe
accompagnato al villaggio in cui alloggiavano, un complesso di una dozzina di
case destinate ai missionari di Boca do Acre, lei invece aveva un appuntamento
a cui non poteva mancare. Si sarebbero incontrati piv tardi e finalmente avreb-
bero potuto parlare e ritrovarsi.

La strada sterrata che conduceva al villaggio era sconnessa e Marcello doveva
concentrarsi per non inciampare. Una volta arrivati, il missionario gli mostrd la sua
stanza e si allontand. Disfatti i bagagli, il ragazzo decise di uscire per prendere
una boccata d'aria e dare un'occhiata in giro. Mentre camminava assorto nei
suoi pensieri, una figura alta e snella con lunghi capelli corvini e una frangetta
che scendeva sugli occhi color cenere, luminosi come due stelle, gli si pard da-
vanti.

Rimase senza parole per la fravolgente bellezza della ragazza, che gli sorrise in
modo dolcissimo, mettendo in mostra dei denti straordinariamente bianchi e per-
fetti. Indossava un vestito del colore dei lapislazzuli, che metteva in risalto la
carnagione.

«Non mi sembra di averti mai visto. Sei nuovo da queste parti?»

«Si sono appena arrivato. Sono Marcelloy.

«lo sono Nataliay disse lei.

Cominciarono a parlare del piu e del meno, come se si conoscessero da una
vita. Il cuore del ragazzo inizid a sciogliersi lentamente.

«Dove alloggi?» chiese lel.

«A casa di don Alfonsoy.

«Ah, Don Alfonso de Caro! Lo conosco bene, anch’io vivo li».
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«De Caro? Pensavo fosse scomparso...»

«In realta la sua storia & pib complicata... tempo fa ebbe dei problemi con una
grande azienda, la Potirex: difese gli Indios dai suoi soprusi e tentarono di ucci-
derlo. Pertanto fu costretto a sparire per un po’.

Marcello, sconvolto da cid che aveva appena scoperto, non lascid allaragazza
il tempo di terminare la frase e frovd un pretesto per allontanarsi. Prese il telefono
dalla tasca e digitd quei numeri che oramai conosceva a memoria. Rispose la
voce grave e autoritaria del dott. Valeri, il direttore della Potirex; Marcello non
lo fece nemmeno parlare e subito incalzod: «Non avrei mai creduto che sareste ar-
rivati a tanto! Tentare di uccidere un innocente! Come ho fatto ad accettare la
vostra offerta? Ho falsificato i risultati delle analisi sui pesticidi per i vostri soldi,
per garantire un futuro a me e alla mia famiglia, solo per poi rendermi conto che
in questo modo I'ho distrutta io stessol E ora scopro che per mano vostra sarebbe
potuto addirittura morire qualcunol Consideratemi fuori, non voglio pit far parte
dei vostri luridi pianiy. E senza lasciarlo replicare attacco.

Passd un buon quarto d'ora a meditare seduto su una panching, all'ombra di una
pianta, ripensando ancora a tutto quello che era successo in una singola gior-
nata. Il suo corpo teso sirilassd e la sua mente vagd pensando alla bellissima ra-
gazza che aveva incontrato, al suo profumo, ai suoi capelli neri che
risplendevano alla luce del sole. Questa inlmagine aveva cancellato dalla sua
mente la precedente telefonata. Si alzo di scatto dalla panchina per raggiungere
Natalia, ma si rese conto che lei non c’era piv. La cercd con lo sguardo, ma non
la scorse. Ai suoi occhi risaltd invece la tonalitd arancione che il cielo assumeva
e la sagoma allungata della sua ombra. Accusd la stanchezza della giornata
appena trascorsq, e decise di avviarsi verso la casa dove era ospitato. Percor-
rendo una stradina, giunse di nuovo di fronte al complesso dove Chiara viveva.
La casaq, di legno scuro, era rovinata dall'umiditd, ma risultd comunque graziosa
agli occhi di Marcello. Yarcd la veranda ed entrd. La luce del framonto rendeva
I'ambiente caldo e accogliente e illuminava le scale che, come gli era stato
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detto, conducevano alla sua camera. Le sali con passo pesante. Si senfi perva-
dere da una certa curiositd. Due porte: una la sua stanza, l'altra quella di Natalia.
Busso per assicurarsi che non ci fosse nessuno e spinse la porta socchiusa.
Entrd nella stanza di Natalia e la trovo deserta. Si senfi per un attimo tradito
dalle proprie aspettative e cercd una scusa con se stesso per essere entrato i,
come un ladro. Nulla. Si guardd intorno con aria meravigliata. Era la prima volta
che si trovava da solo nella camera di una ragazza. Il mobilio poteva ricordare
pit un tinello che una camera da letto. S domandd come facesse Natalia a dor-
mire su un piccolo divano. C'era un'atmosfera intima, quasi familiare e si respirava
aria di casa. Poteva essere il suo profumo, quello ai fiori di ibisco, oppure 'odore
della sua pelle. Sorrise in maniera malinconica. Chissa cosa si aspettava da una
sconosciuta con un aspetto cosi familiare, tale da ricordargli quasi la madre.
Avanzd di qualche passo, muovendo rapidamente la mano sulla fodera a fiori del
sofa. Non si accorse subito della sua presenza nella stanza, non prima di aver
preso in mano quell'album di fotografie. Lei da piccola, con una donna e quello
che poteva sembrare don Alfonso.

«ll padre e la donna che mi ha cresciuta. Non so nulla di mia madre. Mi hanno
detto che mori di parto. Colpa mia, immagino. E sempre colpa di Natalias.
«Non dire cosiy, la interruppe e le prese la mano con delicatezza, come per con-
solarla e dopo un momento di silenzio, lei, con estremo coraggio, lo guidd verso
il divano. Marcello le sfiord un fianco per sbaglio, un gesto impercettibile che
perd bastd a far arrossire le pallide guance di Natalia. Lui, notando quell'ac-
cenno di timidezza apparso sul viso di lei, le passd una mano fra i capelli corvini
appena lavati. Profumavano di ibisco.

«Che cosa stai facendo?»

«Nulla...»

Lei rimase in silenzio mentre lui la guardava fisso negli occhi. Non si era mai reso
conto di quanto fossero profondi, come il mare nero che avevano attraversato
insieme senza saperlo, come quelli di Raffaele. Sentiva le mani di lei scorrere at-
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torno dlle sue spalle. Non erano mai stati cosi vicini. Era bello. Le bacié prima una
guancia, con un’innata delicatezza e, spostandosi lievemente, seguendo il profilo
del suo volto arrivd a poggiare le proprie labbra su quelle di lei.

La porta si apri all'improvviso. Chiunque fosse appena entrato li aveva sorpresi
insieme, abbracciati 'uno all'altra. Intravide la sua figura ed avverti una fitta allo
stomaco. Chiara non si aspettava di frovarli cosi. Si chiuse la porta alle spalle.
Alla luce di quell'ultimo raggio di sole sembrava ancora pit allibita. Afferrd Na-
talia per un polso senza accorgersi che stava piangendo e si rivolse al figlio.
«Devi stare lontano da lei».

«Mammg, io...» balbettd nel tentativo di dare una risposta.

«Marcello, lei & tua sorellay.

Marcello spalancd gli occhi. La mano scivold via dal volto di lei in un unico fu-
gace movimento. Com'era possibile?

Una nuova vita per Marcello
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CAPITOLO QUINTO
Ricerca della verita

Gli occhi di Marcello si infuocarono e si riempirono di rabbia. Fulminando con lo
sguardo la madre esclamd: «Ma com'@ possibile? Perché non ne ero mai venuto a
conoscenza?

«Marcello, calmati, posso spiegarti tuttos, rispose Chiara che, dopo aver preso
una boccata d'ariq, inizid a parlare tutto d'un fiato: «Quando avevi tre anni ho
avuto una storia segreta con don Alfonso. Ho atiraversato un periodo un po’ strano,
senzariuscire a capire cid che volevo veramente. | sentimenti che provavo per tuo
padre non erano piu quelli di una volta, volevo provare nuove emozioni, cosi ci
vedevamo di tanto in tanto e dopo qualche mese restai incinta. Inizialmente decisi
di non rivelare a Bernardo il fradimento ma, giunti all'ultimo mese, il peso di questo
segreto si fece insostenibile e gli raccontai tutto. Dopo una drammatica lite, tuo
padre, esasperato, disse che non voleva tenere una bambina frutto di un terribile
tfradimento, cosi don Alfonso e Natalia se ne andarono in Brasile e, per il bene tuo
e ditua sorella, decidemmo di non dirvi niente. Gli anni passarono e la figura della
“famiglia felice” non ci si addiceva per niente. Le cose peggiorarono durante la
crisi economica che abbiamo attraversato: non volevo piu vivere in quella situa-
zione, non volevo piu stare con una persona che, da tempo, mi urtava solo a sen-
tirla parlare.

Cosi anch'io partii per il Brasile. Don Alfonso era la persona che amavo veramente
e lo & tutt'ora. Lui riempiva le mie giornate di luce, quelle giornate che prima erano
dominate dal buio. Ci completavamo a vicenda e, su molte cose, la pensavamo
allo stesso modo.

Arrivati in Brasile non sapevo se essere triste per averti lasciato solo con tuo padre,
oppure essere felice per aver inseguito il mio amore ed aver ritrovato Natalia. Vo-
levo assolutamente colmare quella mia assenza, cosi decisi di dedicarmi a lei anima
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e corpo. La cosa che mi fece rabbrividire fu quando Natalia mi confessd che mi
considerava come la mamma che non aveva mai avuto, ma non sapeva che quella
persona che aspettava da tempo e che aveva identificato con la mia figura ero
proprio io». Natalia, agghiacciata da cid che aveva appena sentito, scoppid a
piangere: «Perché durante tutti questi anni non hai mai pensato di dirmi la verita?
Perché adesso? Perché?»

Chiara, con la voce rotta dal pianto e in preda ad un profondo senso di colpa,
riveld che non aveva mai frovato il coraggio, temendo di perdere anche lei.

«Se non fossi entrata nella stanza in quel momento, probabilmente non ci avresti mai
confessato la verita. E questo il comportamento che deve assumere una mamma?»
Natdalia, non ricevendo una risposta dalla madre, usci dalla stanza lasciando
Chiara e Marcello per un confronto diretto.

Il giovane non perse tempo e inizid subito a parlare:

«Sapevo che tu e papa avevate dei problemi, ma pensavo che le incomprensioni
fossero dovute ai problemi economici dell'azienday.

Dopo qualche minuto di silenzio, Chiara riprese a parlare senza riuscire a guardare
il figlio negli occhi:

«So di averti deluso, scusa se ti ho tenuto nascosto tutto questo, avrei dovuto dir-
telo tempo fa, ma ho pensato che forse era meglio non dirti niente per il tuo bene.
Gia quando io e tuo padre litigavamo stavo male e quindi non volevo peggiorare
la situazione, I'ho fatto solo per proteggertiy.

Nel frattempo una lacrima scendeva lungo il viso di Chiara, allora Marcello acca-
rezzd dolcemente la madre e, guardandola negli occhi, le disse:

«Tu sei mia mamma, qualunque cosa tu abbia fatto io ti voglio bene e ti perdono
perché sei la persona a cui tengo piu di qualsiasi altra al mondoy. Stringendola tra
le sue braccia la bacié sulla fronte.

Dopo aver singhiozzato ancora, Chiara si riprese, si asciugo le lacrime e domando
a Marcello: «Dimmil Come stai? Come va con Raffaele?» «Male, purtroppo, ci siamo
allontanati a causa del mio trasferimento in Brasile. Ora perd non posso preoccu-
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parmi di questo, preferisco buttarmi sul lavoroy, rispose il giovane con una punta
di amarezza nella voce, decidendo di continuare a lavorare per il dottor Valeri,
con lo scopo di saperne di pit sul suo disonesto modo di fare affari. Nei giorni se-
guenti Marcello si recd alla succursale della Potirex che per qualche tempo don
Alfonso aveva diretto, costretto poi a licenziarsi in segno di protesta contro lo
sfruttamento degli indios. Per questo Marcello decise di cercare prove che inca-
strassero il dottor Valeri. Si intrufold negli uffici brasiliani della Potirex per trovare i
documenti certi che dimostrassero il tentativo di omicidio di don Alfonso e I'abuso
di pesticidi: infatti in paese si erano verificati moltissimi casi di virus intestinall. Il gio-
vane con molta cautela apri la porta, fece molta attenzione a evitare le teleca-
mere di sorveglianza, inizid subito a rovistare nei cassetti della scrivania alla ricerca
di quei documenti che avrebbero potuto incriminare Valeri. Siccome c'era buio
pesto cercd di farsi luce solo con una torcia. Tra I'ansia e la paura di essere sco-
perto sperava ardentemente di trovare qualcosa di concreto affannandosi a met-
tere sottosopra tutti gli scaffali. C'era solo un cassetto che non aveva ancora
aperto, appena si avvicind si accorse che era chiuso a chiave e subito sospettd
che li dentro doveva essere custodito qualcosa di veramente importante. Ad un
tratto Marcello ebbe un flash: vedeva il dottor Valeri aprire un cassetto con un
mazzo di chiavi che teneva sempre nella sua giacca. A quel punto seppe cosa fare,
risistemo ['ufficio e se ne andd con lintento di rubare quel mazzo di chiavi che gli
avrebbe consentito di far luce sugli imbrogli della Potirex. Lindomani mattina Mar-
cello mise in atto il piano che aveva studiato nei minimi dettagli per tutta la notte:
si diresse verso la macchinetta del caffé dove sapeva che avrebbe incontrato a
quell'ora il dottor Valeri, mentre gentilmente gli porgeva il bicchiere, di proposito
glirovescio il caffé addosso. Istintivamente si scusd e propose di tenergli la giacca
mentre il dottore andava a cambiarsi. Cosi, furtivamente, colse I'occasione di fru-
gare nelle tasche e rovd le chiavi, quindi si diresse verso ['ufficio evitando di farsi
vedere. Lansia lo sopraffece, gli tremavano le mani a tal punto che gli caddero le
chiavi a terrq, le prese velocemente e cercd di tranquillizzarsi. Finalmente trovo la
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chiave adatta, apri il cassetto e scopri quello che cercava. A quel punto si spa-
lancd la porta: era un collaboratore fidato del dottor Valeri che, da tempo, stava
indagando, anche lui, sugli imbrogli della multinazionale perché il figlio due anni
prima era morto di infezione intestinale: il ragazzo era molto goloso di mele e pre-
feriva quelle coltivate dalla succursale brasiliana della Potirex. Marcello e Guido
si ritrovarono nella stessa stanza per trovare indizi validi per incriminare i dirigenti
e far chiudere lo stabilimento che produceva i pesticidi. Marcello mormord con
molta amarezza: «forse & arrivato il momento della riscossa, si sono arricchiti sfrut-
tando la buona fede degli indios e dei clienti che hanno comprato la merce senza
sospettare nulla di tutto il marcio che da anni...»

A questo punto Guido capi che aveva trovato l'alleato adatto per far trionfare la
giustizia, bisognava solo dffidarsi alla buona sorte e mettere in pratica quel famoso
detto latino “la fortuna aiuta gli audaci”. Aiutd Marcello a decodificare le carte
che avevano trovato nel cassetto, lui stesso le aveva sistemate a suo tempo e de-
cisero di fotografare quei documenti compromettenti per avere prove schiaccianti
in ribunale. Dopo aver accuratamente rimesso a posto, uscirono nel corridoio dove
incrociarono il dottor Valeri che guardd i due in modo sospettoso e non poté fare
a meno di chiedere:

«Che ci fate qui voi due? E la mia giacca che fine ha fatto?”

Prontamente Marcello, con un tono ironico, rispose:

«Lho custodita gelosamente perché ho visto che porta la firma di un grande stilista
famoso di cui lei indossa i capi piu prestigiosi ed elegantiy, mentre Guido lo fulmind
con uno sguardo dicendogli: «la paghera cara...!»

Il dirigente rimase interdetto perché quella frase aveva un che di minaccioso che
al momento non seppe decifrare e che gli lasciod una sensazione molto spiacevole:
che stesse arrivando la resa dei conti? Troppe stranezze stavano verificandosi da
qualche settimana, doveva mettersi al sicuro perché non voleva finire i suoi giorni
in galera e le carceri in Brasile non erano certamente gli alberghi a cinque stelle
che era abituato a frequentare.
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CAPITOLO SESTO
Rivelazioni

La situazione gli era sfuggita un po’ di mano. Guido non avrebbe dovuto urlare
contro il direttore in quel modo, non in quel momento almeno. Stava perdendo il
controllo sul suo piano d'impossessarsi di quei documenti cosi preziosi. C'era an-
dato cosi vicino... non poteva rinunciarvi proprio oral

«Cosa volete dire?» chiese il dottor Valeri con un groppo in gola, mentre vedeva
la sua figura di uvomo benestante andare in frantumi come uno specchio quando
s'infrange sul pavimento. Aveva capito che gli ultimi anni della sua vita li avrebbe
passati in prigione e che era stato davvero uno sciocco a credere che lui e i suoi
soci I'avrebbero passata liscia. Preso dal panico, Marcello 1ird una gomitata al
suo “commilitone” per zittirlo e cercd di rimediare alla sua frase: «La paghera
cara signor Valerily ripeté «come ha osato versare del caffé su una giacca cosi
pregiata?» esclamd goffamente, con voce grave. Non era proprio il massimo
delle affermazioni, visto che il caffé lo aveva versato lui sulla giacca.

Il dottor Valeri guardd i due vomini ancora piU basito, ma quel terrore che lo
aveva assalito precedentemente aveva iniziato a regredire. Anche Guido lo
stava guardando con occhi sgranati, ma Marcello non vi badd pid di tanto, anzi,
con un occhiata fece capire al suo compagno che dovevano uscire alla svelta
da quel posto. Guido annui, intuendo che il ragazzo avesse un piano. Decise di
fidarsi e sostenerlo: <Ha perfettamente ragione, signor Valeri, come ha potuto?»
gli chiese, mostrandosi quasi dispiaciuto per la sorte toccata alla sua giacca fir-
mata. Quasi, perché quella giacca, lui, 'avrebbe bruciata volentieri insieme a
tutti quel truffatori.

Lui non era uno di loro. Non lo era mai stato. Era entrato a far parte di quella stu-
pida azienda solo per mandarli tutti in galera e farla fallire. Perché come la fa-
miglia di Marcello, anche la famiglia di Guido era stata distrutta.
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Ricordava come se fosse ieri quel dannato giomo, quando suo figlio ebbe il primo
malore, i giorni in ospedale e quello del decesso.

Lucas era un bambino di undici anni, la cui unica colpa fu quella di preferire delle
piccole e tonde mele rosse e succose a qualsiasi altra cosa. Dolci a parte. Aveva
iniziato ad accusare i primi malesseri durante un normale giorno di scuola. Quella
mattina aveva un piccolo test da fare e sia i genitori, che le maestre avevano at-
tribuito quel mal di pancia ad un passeggero momento di ansia. Ma non era cosi,
il problema era serio.

| dolori iniziarono a farsi sempre pit frequenti e lancinanti. Il giorno in cui lo porta-
rono in ospedale non riusciva a far altro che incrociare le braccia intorno allo sto-
maco e tenere gli occhi chiusi. Era paralizzato dal dolore. Anche i medici avevano
softovalutato la situazione, dicendo che sarebbe guarito presto, che era solo un
semplice virus. La verita era che nessuno sapeva perché sempre pit persone ave-
vano gli stessi sinfomi: un'epidemia comune? Lucas resistette una settimana in ospe-
dale, sotto le cure dei medici e delle infermiere. E la visita costante dei suoi genitori.
| giorni passavano e non si notavano miglioramenti, anzi, la situazione peggiorava
attimo dopo attimo. Nemmeno gli antibiotici e le pillole che gli somministravano
sembravano ormai fare effetto. Aveva perso completamente |'appetito. Nemmeno
le sue adorate mele mangiava piv, ormai. Era diventato angosciante andare da lui.
E quando ascoltava i medici sembrava si ripetesse lo stesso discorso piu e pib
volte, un disco inceppato.

Poi un giorno la terribile notizia: «Suo figlio & deceduto questa notte, non c’é stato
nulla che potessimo farey. | medici, senza mezzi termini, avevano dato a lui e sua
moglie la terrificante notizia. Fu come fare una doccia fredda in pieno inverno.
Cercd risposte alle sue domande, fece ricerche, ma nulla portd ai chiarimenti che
desiderava. | casi di persone infette iniziarono ad aumentare, ma nessuno, né me-
dici, né specidalisti riuscivano a capire quale fosse la causa di quella pandemia.
La risposta arrivd per puro caso, mentre Guido mangiava una delle mele che
piacevano tanto a Lucas. Aveva un sapore diverso dalle altre. Era acida, amara
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e lasciava una strana sensazione in bocca, come se sulla lingua ci fossero del
softili peli morbidi. Sputd quel boccone e buttd tutte le mele che aveva appena
comprato. Da quel momento, in casa sua non esisteva piu frutta Potirex.

«Sono entrato a far parte della loro azienda solo per incastraliy, disse a Mar-
cello, mentre osservavano uno dei documenti che avevano appena rubato. Si
erano dileguati dallo studio del dottor Valeri, lasciandogli la giacca inzuppata
di caffé in mano ed erano corsi a casa del ragazzo. Marcello gli chiese come mai
fosse nell'ufficio del suo capo e Guido gli spiegd che voleva far fallire I'impresa.
Il resto della storia era venuto da sé. «Ora a casa ho ancora una moglie che mi
aspetta tutte le sere e una bambina di sette anni che frequenta le elementari»
continud, prendendo sotto esame un altro foglio. Quei documenti erano i risultati
delle analisi fatte sui cibi: tutte negative. «<Vendono da mangiare vero e proprio
veleno. Ecco perché la gente muorey affermod con rabbia.

«Qui servirebbe una pubblica denunciay esclamd riponendo sul tavolo i fogli in
malo modo. Anche Marcello era sconvolto da cid che i suoi occhi leggevano.
Certo, lui stesso aveva cambiato i risultati di alcuni test per mandare avanti
I'azienda, ma non si aspettava uno scenario del genere. Quando le cartelle ar-
rivavano a lui, erano pochi i cambiamenti da effettuare. Significava, quindi, che
le sue non erano le sole modifiche che venivano apportate. Lui forse era l'ultimo
anello della catena.

«Cosa possiamo fare?» chiese, un po’ scoraggiato.

«Denunciarli, pubblicare i loro orrori all'intero mondoy gli rispose con fermezza e
serietq, il collega di avventura.

«In che modo? Hai qualche idea?» incalzd il ragazzo, sperando in una svolta a
loro vantaggio, in qualcosa che nessuno si sarebbe mai aspettato. «Contattiamo
un giornale locale, facciamo vedere loro quello che possediamo. Quando
avranno visto tutto cid, non penso si tireranno indietroy.

Ma c’era dellaltro, si percepiva dalla voce, dagli sguardi, dai gesti che Guido
faceva.
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«Vuoi far insorgere l'intera popolazione?» chiese ancora Marcello. Lultima cosa
che voleva era una manifestazione: ce n‘erano froppe e sarebbe potuta passare
come una protesta contro i tagli del governo. O sarebbe stata sottovalutata.
«No» continud Guido, con sicurezza «sara il primo passo verso il Governo, il Pre-
sidente e il Ministero della Salute. Se interverranno loro, salveranno parecchie
vitey. Lidea non era da scartare, dovevano solo stare attenti a cid che face-
vano. Era una situazione parecchio delicata e la Potirex avrebbe potuto rintrac-
ciarli in qualsiasi momento. Avevano le loro conoscenze e non ci avrebbero
pensato due volte a farli fuori. E Don Alfonso ne era la prova vivente.
«D'accordoy affermd Marcello risoluto «faremo vedere al mondo cid che hanno
fatto e stanno facendo. A quel punto, sara impossibile non far chiudere la fab-
bricay. | due uomini si strinsero la mano. Guido lascid | documenti a Marcello: fi-
nalmente aveva trovato il compagno giusto per vendicare suo figlio e tutte le vite
innocenti che quei criminali avevano stroncato.

Il ragazzo scrutd 'vomo appena incontrato, accendendo una sigaretta. Guido
era un uomo di cinquant'anni, i capelli folti, lasciati alla rinfusa, neri come la pece,
con qualche ciocca brizzolata e qualche capello bianco. Portava gli occhiali,
dietro ai quali si nascondevano due occhi verdi. Aveva la pelle scura. Sembrava
un tipo deciso, qualcuno che si prefiggeva degli obiettivi e non li accantonava
mai, fino a quando non fossero compiuti. Marcello ebbe la sensazione che Guido
fosse un uomo mite, € un tempo, forse, anche allegro; non doveva essere per nulla
facile sopportare la morte di un figlio. Quel pensiero lo riportd indietro nel tempo,
a qualche settimana prima della sua partenza per il Brasile, quando aveva in-
contrato suo padre dopo tanti anni. Lo sguardo perso nel vuoto del ragazzo fe-
cero preoccupare Guido, che gli diede un’amichevole pacca sulla spalla:
«Qualcosa ti preoccupa?s gli chiese cortesemente «ha qualcosa a che fare con
la Potirex e con la mia proposta?» continud, guardandolo.

«Sono solo molto confuso ultimamente rispose, facendo qualche tiro alla siga-
retta.
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«E cos'@ esattamente che ti turba?» continud Guido, lasciando da parte il loro
piano e i documenti.

«Stanno succedendo troppe cose, troppo velocemente. Non riesco a seguire
gli eventi come vorrei, cid mi disturbay confidd, poggiando un piede sul poggia-
piedi della sedia.

«Spiegati meglio..» lo mise a suo agio Guido.

«Ho rivisto mio padre dopo tanti anni, avrei voluto parlargli, ma non sono riuscito
a farlo. Ho scoperto cose sulla mia famiglia che non avrei inmaginato, mi sento
solo. Ho tanti problemi che mi tormentano e stanno consumando la mia vita..»
«Non & colpa tuay lo rassicurd Guido, con gentilezza.

«La tua & solo cortesiax ribatté Marcello, facendo un altro tiro alla sigaretta.
«Non faccio mai nulla per cortesiq, ricordalo. Ti senti vuoto dentro? Conosco la
sensazione, fin anche troppo bene direi. E come non provare emozioni, positive
o negative che siano. Ma questa & la condizione di chi non ha nessuna certezza»
spiegd. Marcello sorrise con un po’ di amarezza: «E strano sai, non mi apro con
tutti... Eppure tu ispiri fiducia, & probabile che sia per la tua vita provatas.
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CAPITOLO SETTIMO
Fuga di Marcello

Nei giorni seguenti Guido e Marcello riuscirono a contattare un editore del
giornale del Brasile per fissare un appuntamento.

Il giorno stabilito uscirono dalle rispettive dimore, si incontrarono, si incammina-
rono nel dedalo di strette viuzze acciottolate del centro. Erano di umore cupo
e una grave ansia appesantiva il loro cuore. Marcello pensd, di colpo, che
poteva anche lui essere messo in catene e portato in questo modo nel fango
e in prigione. Superarono dei bar con i tavolini all'aperto, una grande piazza
con un mercato agricolo traboccante di prodotti vari. Al centro della piazza
affollata, una banda di dieci strumenti composta da adolescenti aveva ap-
pena attaccato un pezzo cacofonico. A Marcello la scena ricordava molte
cittd messicane dove era stato: la piazza circondata da bar e negozi turistici,
tutte le generazioni di residenti raccolte intorno al palco della banda, dove
dei dilettanti suonavano, male, una serie di pezzi popolari. La longa manus del
colonialismo europeo. Guido, indicando a Marcello la sede del giomale, lo
desto bruscamente dai mille pensieri nei quali era rimasto assorto lungo il tra-
gitto. Entrarono e incontrarono il signor Pedro Hernandéz per il colloquio sta-
bilito. Hernandéz era un vomo sulla cinquanting, alto e robusto. Il suo viso
sorrideva e si contraeva, come se qualcuno gli desse fastidio, facendolo ridere
e soffrire nello stesso tempo. Sbuffando spalanco gli occhi, nei quali turbina-
vano scintille abbaglianti, e, con sguardo indagatore rivolgendosi ai due un
po’ intimoriti:

«Avete fatto di tutto per ottenere questo colloquio, quindi.. qual & lo scoop
che avete da offrirmi?»

| due giovani mostrarono le prove e dissero: «Conosce |'azienda Potirex?» e
raccontarono tutto cid che sapevano.
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Hernandéz chiese: «Ma come & giunta fino a qui I'azienda Potirex? E risaputo
che in Brasile non ci sono coltivazioni di meley.

Marcello rispose: «La storia risale a qualche anno fa. Don Alfonso De Caro, ex di-
pendente della Potirex, aveva trasportato qui le mele insieme ad un carico di
grano per permettere all'azienda di lavorare anche in Brasile, dove i costi sono
minori».

«Tuttaviay continud Guido «don Alfonso, una volta scoperto lo sfruttamento degli
Indios da parte della Potirex, ha deciso di ritirarsi e per questo motivo ha subito
un attentato alla sua vitay.

Il direttore domandd scettico: «Questo De Caro... & disposto a testimoniarlo?s
«Certamentey rispose pronto Marcello. Hernandéz si alzd e strinse loro la mano.
«Molto bene, vi fard saperey.

Usciti dalla redazione i due si separarono e Marcello tomd a casa, dove trovo Na-
talia ad aspettarlo. Subito si confidd con lei, riconoscendo le sue colpe e ammet-
tendo di essere egli stesso coinvolto. Si fidd di lei senza sapere che sarebbe stata
la prima a tradirlo. Infatti il giorno dopo la ragazza si recd alla centrale di polizia
portando con s¢ le fotocopie di tutte le prove che Marcello aveva raccolto, dal
momento che gli originali erano rimasti al giornale. Una volta 1§, lo accusd di essere
coinvolto nelle recenti morti causate da intossicazione alimentare.

Ad assistere involontariamente alla denuncia di Natalia fu Guido, che si frovava
in centrale per pagare una multa. Subito avverfi Marcello il quale, decise di scap-
pare. Aveva appena iniziato a preparare le sue cose, quando Natalia irruppe
nella stanza. Ebbe inizio un diverbio tra i due.

«Come hai potuto tradirmi» gridd Marcello «proprio tu che sei mia sorella?»

«Mi dispiace» replicd la ragazza «non pensavo che ci sarebbero stati cosi gravi
provvedimenti. Ero gelosa, capisci? Tu hai sempre avuto una madre, io I'ho sempre
cercata..»

Ma Marcello urld: «Come hai potutoly Per la rabbia gettd una sedia contro il
muro, ma l'urto fece cadere una vecchia lampada ad olio accesa, che diede
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fuoco alle tende e alle coperte. Le fiamme si estesero rapidamente. Marcello non
vedendo via di fuga e intuendo che il fuoco, che aveva iniziato a bruciare il
legno degili infissi, non gli avrebbe dato nessuna via di scampo, si gettd dalla fi-
nestra. Appena qualche minuto dopo arrivarono le volanti della polizia con un
mandato d'arresto per Marcello. La polizia vedendo I'edfficio in fiamme contattd
immediatamente i pompieri, mentre Marcello impaurito, sicuro che sarebbe stato
accusato, si diede alla fuga. Divenne cosi un latitante. Pochi giorni dopo Guido
ricevette una telefonata dal giornale: «E pronto a far scoppiare lo scandalo Po-
tirex?» Il giorno dopo Chiara si recd all'edicola per comprare il solito giornale.
Capi che c’era qualcosa che non andava dal momento che tutti la fissavano.
Vide il titolo in prima pagina: “SCOPPIA LO SCANDALO POTIREX: COINVOLTO
UN GIOVANE ITALIANO”

Fuga di Marcello
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CAPITOLO OTTAVO
Una dolorosa scomparsa

Un enorme foto campeggiava in prima pagina. Gli occhi di suo figlio la fissavano,
impressi sulla carta, affogati nell'inchiostro e accanto alla foto di Marcello c'era
anche la sua. Gli sguardi della gente diventavano coltellate, affondavano dietro
le sue spalle e un brivido risaliva lungo la spina dorsale e la mordicchiava dietro
la nuca. Bisognava agire subitol Ma agire come? Dove era finito Marcello? E
Natalia?

Erano giorni che i due erano nascosti in una casa abbandonata non molto lon-
tana dal paesino dove era avvenuto lincendio. Natalia ricordava con dolore
quel giorno. Rimpiangeva di aver denunciato suo fratello alle autorita e di esser
stata gelosa di una madre che nonostante tutto era ritornata da lei. Si sentiva
colpevole di quellincendio che oltre ad aver distrutto la sua casa, aveva ferito
gravemente la caviglia di Marcello. Il fratello aveva bisogno di cure immediate
e l'unica persona che poteva coprirli € nello stesso tempo dare le cure necessarie
alla ferita di Marcello era don Alfonso De Caro. Il fragitto fu lungo e la fatica ini-
zid a farsi sentire molto presto dovendo Natalia trasportare parte del peso del
ragazzo. Dopo alcune ore finalmente riuscirono a raggiungere il lvogo ma ad at-
tenderli c’era una brutta sorpresa. Natalia intravide, dai boschi che precedevano
la Chiesa di don Alfonso, un‘ambulanza e il corpo del prete coperto da un leg-
gero velo bianco. Assistendo a questa scena un sentimento di angoscia li investi.
Entrambi capirono di aver perso una persona importante; Marcello aveva perso
I'unica persona che avrebbe potuto aiutarlo arivelare la verita sulla Potirex alle
autoritd, mentre Natalia aveva perso suo padre, al quale non aveva mai mo-
strato tutto il suo affetto. Appena la vettura lascid il triste luogo, i due fratelli, en-
trando in chiesq, udirono lo squillare del telefono di don Alfonso. Istintivamente
Marcello rispose e udi una voce familiare. Con sorpresa riconobbe la voce del-
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I'amico e ormai collega Guido. | due amici, contenti di essersi ritrovati, si aggior-
narono sui fatti avvenuti nei giorni successivi all'incendio. Guido con immensa
gioia gli comunicd di essere riuscito ad ottenere la pubblicazione del tanto am-
bito articolo sullo scandalo della Potirex. Quel che mancava ora era una testi-
monianza sulle crudeltad commesse da quella maledetta azienda per nascondere
i suoi imbrogli. Lunico che poteva realmente darla era don Alfonso. Quando perd
Guido apprese la triste notizia del decesso del sacerdote da Marcello, tutti i
suoi progetti incominciarono a crollare come castelli di carta al vento. Poiché i
loro piani erano andati in fumo, Marcello chiese a Guido di incontrarsi in un posto,
dove lui e la sorella sarebbero rimasti al sicuro, per decidere sul da farsi. Guido
a questo punto propose di vedersi in un vecchio deposito abbandonato da
anni, non molto distante dalla chiesa di don Alfonso e promise all'amico delle
cure per la sua caviglia.

Il mattino seguente, dopo aver mangiato le poche provviste presenti in chiesa,
si avviarono verso il luogo di incontro e dopo aver atteso pochi minuti arrivd
anche Guido. Mentre discutevano, Natalia fece notare ai due che non avevano
notizie della madre da pochi giomi prima dell'incendio. In quel momento Marcello
capi quanto tempo fosse trascorso realmente e che anche lui non aveva da
molto notizie di Raffaele. | due fratelli preoccupati per la sorte della madre, che
aveva perso I'amato don Alfonso, chiesero a Guido di cercarla e di portarla nel
rifugio. Guido meravigliato da questa richiesta inizid la ricerca della donna. Al tra-
scorrere dei giorni la preoccupazione dei due fratelli aumentava dato che ogni
sera Guido tornando al rifugio non aveva né notizie su Chiara né nuove idee
per incastrare la Potirex. Natalia ripensando ai giomi felici frascorsi insieme ai
genitori disse ai due uomini che 'unico posto in cui potesse trovarsi la madre era
la tomba del prete. Era quello infatti I'unico luogo in cui Guido non aveva cer-
cato. Questi, presa la giaccaq, usci dal deposito frettolosamente e si recd al ci-
mitero, mentre Marcello e Natalia aspettavano con ansia il suo ritorno. La sera
di quello stesso giorno Guidd tornd al deposito in compagnia di Chiara: «Figli
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miel, sono cosi felice di avervi ritrovatoy disse mentre correva ad abbracciare i
suoi ragazzi. Questi le raccontarono la loro avventura e appresa l'importanza
che aveva la testimonianza di don Alfonso per la sorte di suo figlio, Chiara, con
gioia confidd ai tre che era in possesso di una registrazione del suo amato...

Una dolorosa scomparsa.
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CAPITOLO NONO
Requiem

Marcello, Guido e Natalia si guardarono increduli. La prima a prendere la parola
fu laragazza, sebbene la confusione che traspariva dal suo tono di voce fosse
palpabile:

«Di quale registrazione parli?»

Lespressione di Chiara si incupi:

«Alfonso pud aver commesso degli errori in vita sua ma era un uomo di grande
moralita e sensibilitay.

Gli occhi della donna si fecero lucidi.

«Tempo fa, quando lavorava per la Potirex, ci mise poco a rendersi conto dei cri-
mini in cui 'azienda era coinvolta... Cercai di dissuaderlo dal mettersi nei guai,
ma mi disse che non poteva far finta di niente, che la sua coscienza non 'avrebbe
mai perdonato. Ammiravo la sua forza d'animo, ma ero molto preoccupata per
lui. Chiara esitd, ma gli sguardi degli altri la incitarono a proseguire. «Alfonso
aveva molto a cuore i problemi umanitari e decise di prendere le difese degli in-
dios e di denunciare le loro pessime condizioni di lavoro. Un giomno, si recd nel-
I'ufficio del direttore per rimproverarlo delle ingiustizie e persuaderlo a dirigere
I'azienda in modo pit onesto. Mi disse di aver registrato il colloquio e di aver ot-
tenuto le prove necessarie per incastrare la Potirexs. Marcello corrugd la fronte:
«E perché non li ha denunciati subito?s.

«E quello che avrebbe fatto, ma quei bastardi hanno osato ricattarloly

Chiara senti il bisogno di dare sfogo alle sue frustrazioni. «Erano venuti a sapere
della nostra relazione e lo hanno minacciato apertamente! Lui non temeva per
sé, ma stette al loro gioco soprattutto per proteggermi; fino a quando tentarono
di ucciderlo una prima volta e fu costretto a rifugiarsi presso gli indios, che lo
nascosero e gli fornirono ospitalita. Quando tornai da lui qui in Brasile, trovo
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nuovamente il coraggio per rendere pubblici i crimini della Potirex... per questo
motivo lo hanno ammazzatoly

Chiara scoppio in lacrime. | tre, assimilando sbigottiti le rivelazioni, cercarono di
consolarla. «Su, su... Dobbiamo farla pagare a quei criminalily disse Guido
«dov'é questa registrazione?»

Chiara condusse gli altri attraverso la fitta boscaglia verso la parrocchia di don
Alfonso, aggirando le recinzioni della polizia situate davanti all'entrata della
chiesa. Entrarono dalla porta retrostante alla sacrestia con la copia delle chiavi
possedute da Chiara. Si misero a frugare tra armadi, cassetti e scartoffie, finché
Natalia non trovd quello che stavano cercando. Sul fondo di una cassapanca
polverosa la ragazza afferrd raggiante un piccolo registratore da tasca: all'in-
terno era contenuta una cassetta in buono stato. Porse 'oggetto al fratellastro
che lo accese immediatamente. Col fiato sospeso i presenti attesero che dal na-
stro uscissero suoni distinti.

«...Mi dica, signor De Caro, Lei sa benissimo perché sono qui. Beh, la prego di
spiegarsi meglio ... ».

Marcello alzd gli occhi dal registratore con aria interrogativa.

«Questa voce mi sembra familiarey, sussurrd, quasi a se stesso.

«Non puoi continuare con questa storia. | tuoi dipendenti non meritano questo!
Lo sanno tutti, qui dentro, come ti servi dei tuoi indios! Credi che siano degli
schiavi? Strumenti al tuo servizio?y

La voce metallica di Alfonso, che usciva impetuosa dal piccolo nastro, era tre-
mante di rabbia.

«E i bambinil Fai finta di niente quando ti riportano le loro morti? Pensi davvero
che non sappiano loro stessi, quei piccoli uomini, che siano i tuoi maledetti pe-
sticidi i responsabili della loro agonia?y

«Lei sta dicendo piu di quel che sa, le conviene calmarsi! | miei indios, come dice
lei, sono soltanto grati per il lavoro che offrol Li ho tolti dalla strada e ho dato
loro di che viverely
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Marcello, ascoltando il tono di voce del direttore della Potirex, comincid a nutrire
un ferribile sospetto: i suoni distorti che provenivano dal piccolo registratore non
gli permettevano di giungere a conclusioni affrettate, ma non poté fare a meno
di seguire quelle intonazioni apparentemente familiari; si perdette nel fluire di
quelle parole, estraniandosi dal mondo reale per ascoltare quella voce sibilante
eppur suadente. Si sforzava di confutare quel fremendo sospetto ma, mentre gli
altri esultavano per le ammissioni che Alfonso, con un’ abile e sentita parlanting,
riusciva a strappare al direttore, egli venne riportato alla realta da un'ultima ag-
ghiacciante esclamazione:

«..Cliela fard pagare, signor Tommasettaly

La registrazione continud, si senti qualcuno chiamare la sicurezza, Alfonso che ve-
niva frascinato via, ma i rumori si fecero confusi e distanti per Marcello; un assor-
dante silenzio gli piombd addosso, immobile ed impotente di fronte ad una realta
che si stava sgretolando rapidamente: quella voce cosi infida e tagliente appar-
teneva allo stesso uomo che I'aveva cullato con infinita dolcezza durante tutte
le notti insonni a Lisbona. Il ragazzo si senfi improvvisamente tradito, ferito, come
se una freccia fosse penetrata allinterno della sua corazza di consapevolezze.
«Mamma... dammi le chiavi della macchinay, disse con voce rotta. Chiara si voltd
e lesse nello sguardo fisso e vuoto del figlio una grande tempesta interiore. «Che
ti succede?»

Marcello fece alcuni passi, barcollante, la mente e gli occhi rivolti altrove, in un
profondo buco nero che cercava di inghiottirlo; il suo braccio si alzd dasé e le
dita si misero a rovistare nelle tasche della giacca della donna, come mosse da
una volonta indipendente. Chiara restd immobile, cosi come tutti gli altri, assolu-
tamente attoniti di fronte all'incomprensibile comportamento del ragazzo. Mar-
cello guardd la madre negli occhi:

«Devo andarey disse come risvegliandosi da una sorta di stato di trance. Affer-
rato il mazzo di chiavi, usci dalla sacrestia, prima camminando lentamente, come
uno zoppo, poi con passi sempre piv frettolosi, fino a correre, lasciando dietro
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di sé silenzio ed inquietudine. Raggiunse il deposito in cui Chiara aveva lasciato
I'automobile e ingrand la marciq, in direzione della metropoli brasiliana: gli alberi
e le sparute abitazioni lasciarono spazio ad intricati stradoni ed alti edifici, sotto
una coltre di irrespirabile smog. Marcello teneva le mani strette sul volante e gui-
dava veloce, oltre ogni limite legale, trattenendo a stento le impetuose lacrime;
mantenne soltanto quel poco di lucidita che gli serviva per orientarsi nella citta
e giungere finalmente all'imponente grattacielo della Potirex. Si scaraventd fuori
dalla vettura e si precipitd allinterno della costruzione; un addetto alla sicurezza
lo blocco, egli cercd spasmodicamente il cartellino di identificazione nel giac-
cone e glielo gettd tra le mani.

«Dannazione, lavoro quily.

Corse verso |'ascensore, facendosi largo tra la folla di dipendenti e giornalisti,
e premette piu volte il tasto dell'ultimo piano; gli altri presenti si discostarono da
lui, appiattendosi verso i lati della cabina.

«Muoviti, muovitily, intimd Marcello, battendo i pugni. Quando I'ascensore si apri,
percorse con passo rapido e deciso quel corridoio che ormai conosceva alla
perfezione; gettd un'occhiata allo studio del dottor Valeri, chiuso a chiave, ed
infine giunse davanti alla porta che mai aveva varcato: ['ufficio del presidente
della Potirex. Bussd e, quasi prima che una voce proveniente dall'interno lo invi-
tasse ad entrare, si trovo di fronte alluomo che tanto aveva amato. Dopo un at-
timo di sgomento, le labbra di Raffaele si contrassero in un sorriso stentato:
«Marcello, che bella sorpresaly

«Zittoly ribatté bruscamente.

La bocca di Marcello si ridusse ad una sibilante fessura. La rabbia gli ribolliva
nelle vene, ma la sentiva dolorosamente intrappolata dentro di sé, come se fosse
ricoperta da una lastra ghiacciataq, eretta dalla inmane delusione che provava
nei confronti di Raffaele. La perdita della totale stima che aveva in lui era come
un ostacolo che gli impediva di rovesciargli addosso la sua rabbia. «Che suc-
cede, amore?».

Capitolo nono



A questultima parola Marcello si senti venire meno e la bestia, che si annidava
in lui, usci allo scoperto, dirompendo in una cieca furia. Balzd sulla scrivania con
una rapidita tale che Raffaele non fece quasi in tempo ad irrigidirsi sulla sedia per
lo spavento, afferrd 'uvomo con entrambe le mani, sollevandolo sullo schienale e
sbilanciandolo all'indietro, per catapultarlo fuori da una delle grandi finestre
dell'ufficio. Quello della Potirex era un grattacielo molto alto. Se Raffaele gridd
durante la caduta, il vento assorbi le sue parole. Marcello era ansimante per lo
sforzo. Non credeva a quello che aveva fatto: si guardava le mani, quelle mani
che sembravano essersi mosse per volonta propria. Era sicuro di non aver mai
voluto agire in quel modo, eppure...

Non 0sd nemmeno guardare giv dalla finestra. Con la vista annebbiata, si senti
distante dall'ufficio in cui si frovava, dalle pareti che lo circondavano. Era in
preda alle vertigini ma, nel momento in cui la sua confusione raggiungeva l'apice,
minacciando di sopraffarlo, il suo braccio si mosse verso la scrivania, afferrd le
lunghe forbici acuminate dal portamatite e le conficcd a fondo nella sua gola.
Impotente, senti un forte sospiro, una voce proveniente dall'alto disse:

«Mi dispiace, Marcello. Mi sono divertito con te, ma questo racconto era troppo
lungo ed incoerentey.

Egli, morente sul pavimento dell'ufficio, non capi quello che stava succedendo.
Dopo aver accartocciato per bene Marcello, lo scrittore lo gettd tra le fiamme
del camino.

Requiem
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APPENDICE

1. Una scelta sbagliata
Liceo Statale “P E. Imbriani” di Avellino (AV) - classe IVE Linguistico

Dirigente Scolastico
Luciano Di Rienzo

Docente referente della Staffetta
Angelina D’Amato

Docente responsabile dell'Azione Formativa
Franco Pascale

Cli studenti/scrittori della classe IVE Linguistico

Simone Bergamino, Simona Carrino, Giovanna Ciardiello, Mara Coluccino, Bar-
bara Curcio, Federica D’Agostino, Alberta D’Amore, Federica D'Andreq, Lucia
De Cunzo, Laura De Girolamo, Valentina De Rosa, De Vito Giuseppe, Carmen
Dello lacono, Dalila Frascolla, Martina Giaquinto, Antonia lovino, Giada Luciano,
Federico Luongo, Daniela Maitilasso, Pamela Pascale, Chiara Pirone, Rebecca
Piu, Raffaele Renza, Nancy Salemo, Gerardina Salvati, Taide Serino, Serena Si-
lano, Monica Simeone, Rosanna Valentino

Hanno scritto dell'esperienza:

“... Alla richiesta del professore di partecipare alla staffetta eravamo entusiasti
ed abbiamo subito detto di si. Ci piaceva di poter scrivere tutt'insieme il primo
capitolo di un libro che poi avrebbero letto altri ragazzi di tutt'ltaliq, sviluppando
la nostra idea iniziale. Pian piano scrivendo ci siamo sempre di pit appassionati
ed abbiamo compreso quanto sia bello lavorare insieme, unendo le nostre imma-
ginazioni nella realizzazione responsabile di un progetto, in cui ci siamo immede-
simati divertendoci. Viaggiando con la fantasia ognuno di noi si &€ sentito
coinvolto nelle situazioni che abbiamo creato, per cui siamo contenti ed orgo-
gliosi e ci piacerebbe ripetere questa esperienza”.
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2. lincontro

Liceo Scientifico “G. Galilei” di Caravaggio (BG) - classe IIIN

Dirigente Scolastico
Rosa Romana Marchetti

Docente referente della Staffetta
Silvia Odone

Docente responsabile dell’Azione Formativa
Silvia Odone

Classe che ha composto il capitolo: IIIN
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3. Liberta

ISIS “Giovanni XXIII” di Salerno (SA) - classe IVB

Dirigente Scolastico
Anna Gina Mupo

Docente referente della Staffetta
Gaetano Negri

Docente responsabile dell'Azione Formativa
Gaetano Negri

Gli studenti/scrittori della classe [VB

Nicole Alfano, Costantino Anastasio, Giuseppe Arcucci, Federico Cinque, Achille
Curcio, Francesco Paolo D'Agostino, Ciro D’Aniello, Annamaria Dell'lsola, Nicola
Farro, Roberto Forte, Mario Gallo, Pasquale lannarella, Vadim Kuza, Martina Lom-
bardi, Vincenzo Marrq, Pietro Napolitano, Giuseppe Ragone, Paola Restuccia,
Antonio Russo, Riccardo Sorgente, Pietro Vivone

Hanno scritto dell'esperienza:

“... Inferessanti dalla vicenda di Raffaele e Marcello abbiamo voluto analizzare
il difficile rapporto tra il padre del protagonista e I'amico del cuore. Un rapporto
generalmente difficile fatto di convenzioni che noi crediamo si possa superare
solo con 'amore. Volendo perd dare al racconto un respiro pit ampio, abbiamo
immaginato una partenza via mare (siamo studenti di un istituto nautico) per il Bra-
sile, una terra “nuova” dove & possibile realizzare i propri sogni, magari seguendo
le fracce di chi in quella terra ha pagato con la vita la lotta contro le ingiustizie
dei passati regimi. Infine la stesura di una capitolo di una storia ci ha fortemente
entusiasmati; sapere che siamo parte di un lavoro condiviso da tanti nostri coe-
tanei di tutta ltalia & un’esperienza meravigliosa, da continuare ancora™
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4. Una nuova vita per Marcello

Liceo “C. e Q. Sella” Classico-Linguistico-Artistico di Biella (Bl) - classe lllA rio

Dirigente Scolastico
Maria Addolorata Ragone

Docente referente della Staffetta
Chiara Cignolo

Docente responsabile dell’Azione Formativa
Chiara Cignolo

Cli studenti/scrittori della classe A rio

Thomas Abbruzzo, Caterina Alberto, Jessica Angelini, Elisa Avanzini, Eleonora
Bianchini, Cristian Bonino, Marta Cantoni, Costanza Ceroni, Alessia Contenti,
Giulia Gentile, Isacco Gonzini, Eleonora Martelli, Martina Piccinato, Alessandro
Raccone, Erik Repetto, Andrea Scelsa, Nicold Straudi, Luca Vallero, Elisa Zaffa-
lon, Andrea Zanellati

Hanno scritto dell'esperienza:

“...Lesperienza si & rivelata un utile momento di confronto e di scambio di idee.
Ha dato la possibilita di lavorare in gruppo alla realizzazione di un obiettivo
comune, sperimentando o collaudando atteggiamenti costruttivi di sinergia. Ri-
spetto alla collaborazione con le altre squadre, & stato particolarmente stimo-
lante vedere come i vari spunti presenti nella storia sono stati progressivamente
elaborati e sviluppati da persone diverse, con punti di vista diversi. Dal punto di
vista didattico & stata un'utile occasione per accostare alle pratiche di scrittura
tradizionali una modalita di lavoro pit creativa”.
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5. Ricerca della verita

Liceo Artistico “S. Fiume” di Comiso (RG) - classi IVC/T

Dirigente Scolastico
Girolamo Piparo

Docente referente della Staffetta
Arianna Piermattei

Docente responsabile dell'Azione Formativa
Salvatrice Barone

Cli studenti/scrittori delle classi
IVC - Federica Fallla, Annalisa Liotti, Mariagrazia Occhipinti

IVT - Federica Africano, Noemi Calvo, Silvia Cantire, Corinne Distefano, Federica
Guardabasso, Martina Incardona, Aleksandra Mehmetaij, Veronica Russo, Liuba
Salibba

Hanno scritto dell'esperienza:

“...Laclasse IV CT & frutto dell'accorpamento di due terze dellanno precedente.
Le alunne hanno aderito con entusiasmo all'iniziativa: le nuove perché incuriosite
dalla proposta, le altre perché la conoscevano gia. Devo dire che il lavoro ha
consentito alle ragazze di conoscersi meglio tra loro in quanto hanno messo in
comune il loro vissuto nonché la possibilita di confrontarsi con problematiche di
scottante attualitd. Inoltre & stata interessante la modalita di lavoro seguita : la
classe & stata suddivisa in fre gruppi, ad ogni gruppo il compito di sviluppare una
delle tre indicazioni suggerite che, alla fine, sono state collegate per dare orga-
nicita al capitolo”.
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6. Rivelazioni

Liceo Statale “Lucrezia Della Valle” di Cosenza - classe IlIIA/L

Dirigente Scolastico
Loredana Giannicola

Docente referente della Staffetta
Lidia Fusaro

Docenti responsabili dell’Azione Formativa
Lidia Fusaro, Franca Filosa, Patrizia Coscarella

Gli studenti/scrittori della classe IlIIA/L

Marco Bernaudo, Samar Bessiud, Carolina Bilotta, Rita Bonanno, Arianna Bria,
Annachiara Calabria, Eugenio Capparelli, AnnaMaria Castiglione, Simone Co-
scarelli, Mattia DeGaetano, Azzurra DiBiase, Daniele Fiorillo, Giada Folino, Si-
mone Gualtieri, Maria Chiara lacovino, Elena Lepore, Vittoria Librandi, Elisa
Grazia Mauro, Mattia Milano, Cristiana Natalizio, Rita Ponti, Maria Desirer Runco,
Sophia Spadafora, Romina Stabile, Irene Viola, Matteo Vizza

Hanno scritto dell'esperienza:

“... Scrivere questo capitolo & stato divertente e anche emozionante. La staffetta
ha coinvolto tutta la classe, lavorare in gruppo non & facile, ci siamo scontarti
piu volta tra di noi perché ognuno aveva idee divergenti. Forse in questo pe-
riodo abbiamo capito veramente cosa significhi “fare gruppo™ e lavorare tutti in-
sieme per realizzare qualcosa di speciale. Per alcune settimane siamo diventati
una vera e propria squadra capace di sopportarsi a vicenda, nella buone e
nella cattiva sorte.

Abbiamo avuto dei battibecchi, qualche litigio, abbiamo alzato la voce pit del
dovuto, ma dlla fine siamo riusciti (speriamo) a fare un buon lavoro™.

La staffetta non & solo servita a conoscerci meglio tra noi, a “sopportarci”, ha
anche stimolato la nostra fantasia. Ha fatto si che ognuno di noi usasse il proprio
talento per uno scopo comune...”

per leggere l'intero commento www.bimed.net link: staffetta di scrittura creativa
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7. Fuga di Marcello

Liceo Scientifico “Alfonso Gatto” di Agropoli (SA) - classe I1A

Dirigente Scolastico
Pasquale Monaco

Docente referente della Staffetta
Angelo Mantione

Docente responsabile dell’Azione Formativa
Rita Roca

Cli studenti/scrittori della classe I1A

Vittoria Avenia, Sofia Conforti, Giorgia De Angelis, Carmen Dello Schiavo, Nicola Di
Marco, Laura Feri, Olga Maria Giovanna Genise, Antonella Guercio, Giovanni Lo
Schiavo, Adua Marzocchi, Rosa Marzucca, Sara Meola, Miriam Messano, Antonella
Papa, Caterina Passaro, Mariachiara Petillo, Daniela Pisciottano, Lucia Primicino,
Giovanna Romeo, Ludovica Scalzone, Mario Spinelli, Chiara Stromilli, Francesca Vi-
tolo, Francesca Volpe, Margherita Volpe

Hanno scritto dell'esperienza:

“...Lintera classe si & lasciata coinvolgere nell'esperienza di stesura del capitolo in
quanto unica e originale. Lunicita e l'originalitd, dovute ad una narrazione in capitoli
dffidati a diverse scuole in una sorta di gara a staffetta, hanno reso entusiasmante
I'attesa dei sei capitoli precedenti al nostro settimo. Importanti, secondo noi, sono
state, a fine capitolo, le regole per la composizione del successivo. La lettura, po,
dei capitoli ha dato vita ad un intenso dibattito sulla rama che ci siamo divertiti a
modificare a nostro piacimento, a volte anche con una maggiore impronta tragica.
Inoltre nella stesura del capitolo ci siamo divisi in tre gruppi €, a gara, ogni gruppo
ha formulato una scaletta con i punti da sviluppare. Poi abbiamo selezionato i punti
piU convincenti e li abbiamo collegato ed ampliati. Sicuramente questa esperienza
“ludica” ci ha dimostrato come sia possibile diventare “scrittori” quasi per scherzo
e ci spinge a continuare e ad intraprendere nuove strade nell'ambito della scrittura
creativa..”

per leggere I'intero commento www.bimed.net link: staffetta di scrittura creativa
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8. Una dolorosa scomparsa
Liceo Scientifico “Giovanni Da Procida” di Salerno - classe V |

Dirigente Scolastico
Anna Laura Giannantonio

Docente referente della Staffetta
Luciana Baldassarri

Docente responsabile dell’Azione Formativa
Luciana Baldassarri

Cli studenti/scrittori della classe V |
llenia Pecoraro, Francesco Scoglierq, Francesca Forte, Francesco Pinto, Sophie
Zizzo, Luisa Mazza, Sabrina Autuori, Marta Pierri, Enrico Fabbricatore

Hanno scritto dell'esperienza:

“...Largomento della staffetta & risultato stimolante per sviluppare diversi spunti
di riflessione su alcuni aspetti della contemporaneita che riguardano da vicino
la nostra societa: corruzione, inquinamento, omosessualita etc. etc.
Lesperienza si & rivelata interessante per gli studenti, che hanno avuto modo di
liberare la propria creativita, solitamente repressa da un certo accademismo
dannoso e controproducente, e di lavorare in maniera autonoma e responsa-
bile”.
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9. Requiem

Liceo Scientifico Statale “Maria Curie” di Pinerolo (TO) - classe Il ANR

Dirigente Scolastico
Marco Bolla

Docente referente della Staffetta
Pasquale Simonetti

Docente responsabile dell'Azione Formativa
Paola Cerutti

Gli studenti/scrittori della classe Il ANR
Alex Bianchi, Elisa Buzzoni, Alessandro Lussana

Hanno scritto dell'esperienza:

“...Questa esperienza & stata per noi molto positiva, poiché si & rivelata essere
un‘occasione per lavorare in gruppo, per esprimere la nostra creativita ed il no-
stro potenziale di scrittura. La principale difficolta & stata la rielaborazione e la
conclusione della vicenda, a causa delle incoerenze presenti in alcuni capitoli;
inolfre, poiché la trama si era discostata molto dalle intenzioni originali dell'autore
dell'incipit, abbiamo cercato diricollegarci al tema della consapevolezza. Que-
sto ha determinato la nostra scelta di scrivere un finale metaletterario, anticipato
dalla presa di coscienza da parte dei personaggi e del lettore stesso dell'assur-
dita delle situazioni narrate”.
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